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يمذم نسخ أو استعمال أي جزءِ من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو 
الكترونية أو ميكانيكية.. بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على 
أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى.. بما فيها حفظ 


المعلومات أو استرجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر 


إلى جدتى نيللي. 


لتعليمك إياي قيمة الحوار واقتسام الذكريات. 
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وداع 


توفّف بنجامین ميجیل تشابارو فجأًة وقرر أنه لن يذهب. لن يذهب 
ولا رجعة عن هذا. ليذهب الحميع إلى الجحيم. رغم أنه وعد بالعكس» 
ورغم نهم يعدون احتفال الوداع منذ ثلاثة أسابيع ورغم أنهم حجزوا المائدة 
لاثنين وعشرين شخصًا في مطعم «القنديل»» ورغم أن بينيتث وماتشادو 
أكدا أن) سيأتيان من نہاية العام للاحتفال بتقاعد الديناصور. 

کان توففه مفاجِئًا لدرجة أن الرجل الذي كان يسير خلفه» في شارع 
تالکاهوانو باتجاه کورینتس» كاد أن یصطدم به ویسقطه» واستطاع تفادیه 
بالكاد عندما أنزل قدمه من الرصيف إلى عرض الطريق لكي يمكنه مواصلة 
السير. تشابارو يكره هذه الأرصفة الضيقة الصاخبة الكثيبة التى يسير فيها 
منذ أربعين عاماء لكته يعرف أنه لن يفتقدها بدا من يوم الائنين. لاالأرصفة 
ولا الكثير من الأشياء في هذه المدينة التي لم يشعر مُطلقا أنه ينتمي ها. 

لا يمكنه أن يخذهم. يجب أن يذهب. على الأقل لأن ماتشادو جاء 
خصيصًا من لوماس دي ثاموراء» على الرغم من كل متاعبه. وبينيتث أيضا. 
على الرغم أن المسافة من باليرمو حتى منطقة المحاكم ليست طويلة للغاية 
إلا إن المسكين خحطم للغاية. لکن تشابارو لا يرغب في الذهاب. ليس متيقتًا 
سوى من مور قليلة للغاية» وهذا هو أحد الأمور القليلة التي يدركها جيدًا 
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ينظر لنفسه في زجاج مكتبة سرن غاا طول أشن الشعر :لانت 
المعقوفة» الوجه النحيل. E e E E E‏ 
انعكاس عينيه في الزجاج. اعتادت إحدى خطيباته في أيام الشباب على 
السخرية منه بسبب هوسه بالنظر لنفسه في الواجهات الزجاجية للدكاكين. 
م یعترف تشابارو بالحقيقة هاء ولا لأي امرأة مرت بحياته: م تكن عادة 
النظر لنفسه في المرايا مرتبطة بحبه أو إعجابه بنفسه. م تكن سوى حاولة 
لتَعَلْم معرفة من يكون. 

التفكير في هذا جعله أكثر حزتًا. يسير من جديد» كأن الحركة تستطيع 
تحريره من شظايا هذا الحزن الإضافي الجديد. ينظر لنفسه من حين لآخر 
في الواجهات الزجاجية بينما يتقدم ببطء على هذا الرصيف الذي لا تصله 
شمس العصر. يلمح لافتة «القنديل» على الجانب الآخر من الشارع» 
على مبعدة ثلاثين مترًاء إلى اليسار. ينظر للساعة: الثانية إلا ربع. لابد أن 
الجميع تقريبا قد وصلوا. هو ذاته جعل موظفي إدارته يخرجون في الثانية 
إلا ربع لكي لا يضطروا للسير في عجالة. ستبداً الدورة القضائية في الشهر 
التاليء وكانوا قد وضعوا قضايا الدورة القضائية السابقة على العربة لنقلها 
للمحفوظات. يشعر تشابارٌُو بالرضا. إنہم فتيان طيبون. يعملون جيدًا. 
مزن هة . الفكرة التالية هي «سأفتقدهم»» وبما أن تشابارٌو لایرغب 
في التخبط بحمق في النوستا ل جيا يتوقف مرة أحرئ. هذه المرة لا يوجد من 
يأتي من الخلف ليصطدم به: القادمون من الأمام لديم وقت كاف لتفادي 
هذا الرجل الطويل» الذي يرتدي سترة زرقاء وبنطلوتًا رماديًا» والذي ينظر 
لنفسه الآن في زجاج إحدى وكالات اليانصيب. 

يدور على عقبه. لن يذهب. قرر بشكل نائي أنه لن يذهب. إن سرع 
يمكنه اللحاق بالقاضية قبل أن تصل لحفل الوداع» لأنها تعطلت في إنهاء 


إجراءات سجن احتياطي. ليست آول مرة تخطر له الفكرةء لكنها أول مرة 
يستطيع استجماع شجاعته المتواضعة التي يحتاجها لينفذها. وببساطة ربا 
كان الأمر الآخر» أي الذهاب لحفل وداعه» جحي لا جد في نفسه القدرة 
على الث بنيرانه. الجلوس على رأس المائدة» بينيتث وماتشادو إلى جانبيه» 
بين يُشكلون ثلاثي الذاكرة الخالدة. السؤال التقليدي للبائس ألباريث» هل 
نوزعه على الطريقة الرومانية؟» بين يشير للنبيذ الجيد الذي يفكر في تجرعه. 
لاورا تسأل الحميع تقريبًا عمن يريد اقتسام حصة كانيلوني معهاء لكي لا 
تحيد كثيرًا عن اللحمية الغذائية التي بدأعها يوم الاثنين السابق. فاريلا يسقط في 
إحدى نوبات الاكتئاب التي تدفعه لعناق الأصدقاء والمعارف والجرسونات 
بينما يتساقط لعابه. هذه الصور الكابوسية تجعله يسرع الخطى. يصعد السلا 
الطلة على شارع تالكاهوانو. الباب الرئيسي لم يغلق بعد. يدخل أقرب 
المصاعد إليه. لا حاجة لأن يقول لعامل المصعد إنه ذاهبٌ للطابق الخامس» 
لأن الجميع يعرفونه في «قصر القضاء» بل وتعرفه الأحجار أيضًا. 

يتقدم بخطى ثابتة بينما يصدر صريرًا بحذائه على البلاط الأبيض 
والأسود في الممر الموازي لشارع توكومان حتى يواجه الباب العالي الضيق 
لإدارته. يتوقف ليفكر في ضمير اللكية. نعم إنها إدارته» وتخصه أكثر غا 
تخص المدير جارثيا أو أي مدير سبق جارثيا أو أي ممن سيخلفونه. 

ترن حزمة المفاتيح الضخمة في الممر الخاوي الصامت بين يفتح الباب 
الضخم. يغلق الباب بشيء من القوة لكي تنتبه القاضية لدخول شخص 
ما للمكتب. لحظة: لماذا «القاضية“؟ لأنها قاضية بالطبع» لكن لاذا م يقل 
إیرینی؟ لأنه لا يريد هذا هو السبب تحديدًا. ويكفيه أنه سيذهب لطلب 
ما سيطلب» فلا ضرورة لأن يضيف مشقة طلب هذا من إيريني وليس من 
الدكتورة القاضية هورنوس. 
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يدق دقتین خفيفتين ويسمع «أدخل). تندهش عندما تراه يعبر الباب» 
وتسأله عم يفعل هناك حتى تلك الساعة» ول اذا لم يذهب للمطعم حتى تلك 
اللحظة. في الحقيقة تسأله «ماذا تفعل هنا؟)» و٤‏ ألم يكن مفترضصًا أن تكون في 
المطعم الآن؟)ء هناك فارق. لكن تشابارّو لا يريد الوقوع في قضية الحوار 
بدون ألقاب وبصيغة المخاطب الفرد» وبشكل أكثر تحديدًاء الحوار باستخدام 
صيغة التخاطب الأرجنتينيةء لأن هذا قد يصبح أيضا مصدرًا للاضطراب 
الذي قد يحكم بالفشل على غرضه الأساسي» وهو أن يطلب منها الشيء الذي 
استقر عليه عندما کان في شارع تالکاهوانو في تقاطعه مع شارع کورریتنس 
تقريبًا. ويبدو ححبطًا أن يُظهر كل هذا القدر من الاضطراب أمام هذه المرأة 
لكن تشابارو يتحكم في نفسه لأقصى حد لكي يصل لفادة أنه جب» بشكل 
حاسم ونهائي وقطعي» أن يقاطعها وأن يتخلى عن تردده وأن يطلب منها ما 
يبغي. «الآلة الكاتبة)» ينطق بهاتين الكلمتين» بدون مقدمات. فظ» تعس» 
حيوان. لا شىء من العبارات اللطيفة التمهيدية. ولا أي صيغة شائعة 
لاخدا مل هل تغرف ها ريي لقد كرت رها من الکن ا 
رأيك»» أو أي صيغة دارجة من تلك الشائعة في اللغة الإسبانية هذه الصيغ 
التي تصلح تحديدًا لكي لا يرى تشابارو هذه الحيرةء أو هذا العجز عن الرد 
بسبب المفاجأة ني وجه إيريني» أو الدكتورة» أو القاضية. 

يدرك تشابارٌو أنه ارتكب حاقة كالعادة. وهكذا يعود للبدايةء ويجاول 
أن يرد على سؤال المرأة بشن غداء الوداع الذي يُفترض أنه منعقد الآن 
للاحتفال به. يحدڻها عن خوفه من السقوط في الحنين للهاضي» وان ينتهي به 
الأمر متحدثًا عن ذات الأمور المعتادة مع ذات العجائز الاد والغرق 
في نوبة اكتئاب سخيفة» وب آنه يقول ها كل هذا بينما ينظر لعينيهاء تصل 
لحظة يشعر فيها أن معدته تسقط بين أمعائه» وأن عرقًا باردًا يروي جلد 
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وأن جلده يتحول إلى طبلة. وب آنه شعور عميق للغاية وقديم للغاية» وبلا 
طائل كالعادة» ينطلق تشابارٌو لغلق نافذة المكتب لكي بهرب بأي طريقة من 
هاتين العينين البنيتين. لكن» بم| أن النافذة كانت مُغلقة بالفعل يقرر فتحهاء 
على الرغم من أن البرد في ا لخارج لا يطاق» ولمذايقرر أن يغلقها مرة أخرى. 
فى النهاية لا جد مفرّا من العودة لمكانه مجدداء لكنه حرص عل البقاء واققًا 
لك لاابراها مباشرة من فرق التب الكت الغو أماها. ايع إبزجي 
حرکاته ونظراته وتغیرات صوته باهتهام بالغ کالعادة. صمت تشابارٌو لاأنه 
يعرف أن مواصلته هذا الطريق ستحمله لقول أشياء لا يمكن التراجع عنها 
ولا إصلاحها. وفي اللحظة المناسبة يعود لموضوع الآلة الكاتبة. 

يقول ههماء على الرغم من أنه لا يعرف ما سوف يفعل بدءًا من تلك 
اللحظة» فإن لديه رغبة في العودة لحلمه القديم بتأليف كتاب. ما أن ينطق 
بهذا حتی يشعر أنه أحمق. عجوز» مطل مرتین» متقاعد» ولديه أوهام كاتب. 
هيمنجواي الشيخوخة. جارثيا ماركث في ضواحي بوينوس أيرس. وفوق 
كل هذا بريق الاهتمام المغاجئى في عيني إيريني» أو بشكل أدق الدكتورة» 
وبشكل أكثر توفيقا وأفضل فهي القاضية. لكنه يشعر بالتيه» وهكذا يضيف 
تعليقا حول رغبته في خوض تجربة هذا المشروع القديم بعد أن أصبح لديه 
وقت أكثرء لم لا!. وهنا تدخل الآلة الكاتبة في المشهد. يشعر تشابارو براحة 
أكبر لأنه يخطو على أرض صلبة في هذا الطريق. «تخيلي يا إيريني أن أتعلم 
استخدام الكومبيوتر في هذا العمرء لا أستطيع. هل تعرفين» هذه الآلة 
ريمنجتون أصبحت جزءَا من أطراف أصابعي» كأن أزرارها هي العقلة 
الرابعة». (العقلة الرابعة؟» لكن من أين جاء بمثل .هذا التعبير الغبي 
السخيف؟). «أنا أعرف أنا تشبه الدبابةء بهذا الإطار الفولاذي ذي الخمسة 
مليمترات وهذه اللون الأخضر الزيتوني وضجيج المدفعية في كل دقة على 
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الأزرارء لكن إن م أكن سأسبب تعقيدات أو مشاكل» والأمر يتعلق باستعارة 
بالطبع» هذا بديهي» شهران» أو ثلاثة شهور بحد أقصى» لأن صحتي الآن لا 
تسمح لي بکتابة کتاب کبیر کا ترین». (ها هو من جدید» کالعادة» یسخر من 
نفسه). «ومن جانب آخر» كل الفتيان الجدد هنا يستخدمون الكومبيوترات» 
وني الرف العلوي توجد ثلاثة آلات أخرى مُغطاةء وني أسواً الأحوالء 
عندما تطلبون مني سأعیدها على الفورا» یقول تشابارٌو » لکن لا یمکنه 
الاستمرار في الكلام لأنها ترفع يدا وتقول له «لا توجد مشكلة يا بنجامين» 
اهلها بدون مشاكل» هذا أقل ما يمكن أن أفعله من أجلك»» ويبتلع 
تشابارٌو لعابه» لأن هناك طرقًا ختلفة للحديث وللكلام» ولا يتعلق الأمر 
لا بالمفردات أو الكلات فقطء وإنا توجد نبرات ونبرات» وهذه النبرة 
هي اللخاصة ببعض المناسبات» بعض ال مناسبات القليلةء المحفورة في ذاكرة 
تشابارٌو بجراح الحمي في أفق وحدته الرتيب» مها انمك ليال كثيرة في 
محاولة نسيانهاء وأيضا ليال كثيرة استثمرها في محاولة تذكرها. وهذا ينهض 
في النهاية ويقدم ها الشكر ويمد هما يده ويقبل الوجنة العطرة التي تقدمها 
له» ویغلق عینیه بین يلمس جلدهاء کا يفعل داتا كلما كانت هناك فرصة 
لتقبيل وجنتهاء لكي يقوم بالتركيز بشكل أفضل في هذا التلامس البريء 
المسبب للشعور بالذنب. وبرع فارًا تقريبًا إلى المكتب المجاور حيث يرفع 
الآلة الكاتبة بسرعة ويهرب بدون النظر خلفه عبر الباب الضيق العالي. 
يجوب الممر مرة أخرى» الآن أصبح أكثر خواءٌ عا كان قبل عشرين 
دقيقة» ينزل في المصعد رقم ثمانية» يتقدم عبر ا ممر إلى جهة شارع تالكاهوانو 
ويخرج من الباب الصغير بينم بجيي الحراس بإيماءة من رأسه» يسير حتى يعبر 
شارع توکومان» وینتظر خس دقائق ویقفز كيف اتفق في أتوبيس رقم 115. 
عندما تدور الحافلة في ناصية شارع لافايه» يدير تشابارو عنقه إلى 
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اليسار» لكنه لا يستطيع رؤية لافتة «القنديل» من هذه المسافة بالطبع. لابد 
أن إيريني» وبشكل أدق الدكتورة» أو بالأحرى القاضية» تتجه إلى هناك 
الآنء لكي تشرح للآخرين أن الشخص الحتفى به قد فرّ. لن يكون الوضع 
خطيرًا للغاية. كلهم مجتمعون وجوعى. 

يتحسس الحيب الخلفي للبنطلون» جرج الحافظة ويضعها داخل السترة. 
لر ينشل خلال سنوات عمله الأربعين» ولا ينتوي التعرض لأول سرقة في 
أخر أيام عمله في المحكمة. وصل إلى محطة أونثيه وسار بأقصى سرعته. 
سيكون قطار رصيف 3 هو أول القطارات المغادرة باتجاه مورينوء ويتوقف 
في كل المحطات. في العربات الأخيرة» أكثرها سهولة في الركوب» وج أن 
كل المقاعد مشغولة» لكن بدءًا من العربة الرابعة تفيض المقاعد الخاوية. 
يتساءل كالعادة» إن كان من يقفون على أقدامهم في العربات الأخيرة يفعلون 
هذا لأنهم سينزلون سريعًا أم لأنمم يريدون فَزد سيقانہم أم لأنهم أغبياء. 
ويشعر تشابارٌو بالامتنان لأهم يفعلون هذاء لأنه يريد الجلوس بجوار 
النافذة» على الجانب الأيسر لكي لا تضايقه شمس العصر» ويفكر ماذا 
سيفعل بحياته بدءا من تلك اللحظة. 
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لست متيقتا تعامَا من الأسباب التي تدفعني لكتابة حكاية ريكاردو 
موراليس بعد كل هذه السنوات. يمكنني القول إن ما حدث مذا الرجل 
كان له دات تأثرَ سحر غامض عللء كأن| يمنحني الفرصة لكي أرى انعكاسًا 
لأشباح محاوفي في تلك الحياة الحطمةء عبر الأ والمأساة. في مرات كثيرة 
فوجئت بالشعور بشيء من البهجة المشوبة بالذنب إزاء مآسي الآخرين» كأن 
وقوع هذه الأمور المرعبة لآخرين ينأى بحياتي» على نحو ماء عن هذه المآسي. 
ما يشبه طوق النجاة المولود من رحم قانون المصادفات الغامض: إن حدث 
هذا الأمر لفلان» من الصعوبة بمكان أن يتكرر مع معارفه» وأنا بينهم. ليس 
لأنني يمكن أن أتباهي بحياة مترعة بالنجاحات» لكن لدى مقارنة تعاستي 
بموارليس أجد نفسي رابحًا. على أية حال» لا يتعلق الأمر بحكاية قصتي 
انا ونا قضة موراليس» إو قضة إسيدرو جوت وهي ذات القصة لكن 
بالنظر ها من الجانب الآخرء بالنظر ها بالعكس, أو ما يشبه هذا. 

ليس هذا هو السبب الوحيد الذي يدفعني لكتابة هذه الصفحات. رغم 
أن هذه الدهشة الشريرة المرضية ها ثقلها في الأمر. أعتقد أنني أحكيها لأنني 
أتوفر على الوقت. الكثير من الوقت» الكثير للغاية. وقت كثبر لدرجة أن 
التفاهات اليومية التي تشكل حياتي تذوب بسرعة في العدم الرتيب الذي 
بحيط بي. التقاعد أسوأً ما تخيلت. كان جب أن أكون قد تعلمت هذا. لا 
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أعني التقاعد وإن) أن الأشياء التي نخشاها تكون سوا غا كنا نتخيل لدى 
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وقوعها. خلال سنوات رأيت زملائي في المحكمة يودعون العمل بالتفاؤل 
الساذج بأهم» في النهايةء سيستمتعون بوقتهم وبحيواتهم. رأيتهم يرحلون 
مقتنعين بأنهم فازوا بشيء يقل قليلا عن الجنة. ورأيتهم يعودون حُطمين» 
بعد أن انهزموا سريعًا أمام اكتشاف الحقيقة. خلال أسبوعين» أو ثلاثة على 
الأكثرء يستنفدون كل الع المفترضة التي كانوا يعتقدون أنهم أجلوها طوال 
سنوات الرتابة والعمل. من أجل ماذا؟ من أجل الذهاب للمحكمة في أي 
ظهيرة» کمن م يکن ينتوي هذاء لكي يتحدث قلي لكي يتناول القهوة بل 
ولكي يعرض يد العون في قضية مُعقدة إلى حدّ ما. 

هذاء لأنني رأيت هؤلاء الرجال المأزومين بشيخوخة خاوية مرات 
كثيرة» وبسبب المناسبات الكثيرة التي رأيت فيها أعينهم تتوسل من أجل 
إنقاذ مستحيل» أقسمت لنفسي أنني لن أسقط في هذا الحضيض عندما 
بحين دوري. لا جال للضغط على زر التلفزيون الساحر. لا جال لرحلات 
النوستالحيا لالع على حال الفتيان. لا جال للمشاهد البائسة المثيرة للشفقة 
التي تدوم خمس ثواني لمن يحالفهم الحظ بمواصلة العمل. 

حستاء تقاعدت منذ أسبوعين وأصبح لدي وقت فراغ كبير. ليس لأنه 
لا تخطر على بالي مور يمكنني القيام بها. هناك الكثير من الأشياء التي تخطر 
على بالي» لكنها جمعيًا تبدو عديمة النفع. ربا كانت الكتابة هي أقلها في 
انعدام النفع. أن لعب دور الکاتب خلال شهرین» ک) كانت سيلفيا تقول 
لي عندما كانت تحبني. في الحقيقةء آنا أخلط بين حقبتين ختلفتين» وأيضصًا بين 
طريقتين في توصيفي. عندما كانت تبني کانت تعدني بمستقبل أصبح فيه 
كاتبًاء ربا كاتبًا شهيرًا. بعد ذلك عندما ذاب حبها في ضجر حياتنا الزوجية» 
كانت تتحدث عن لعب دور الكاتب من موقع السخرية والاحتقار اللاذع 
الذي اختارته لكي تتحصن وتطلق على رصاصاتها. لا يمكنني أن أشكوء 
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لأنني فعلت نذالات كثيرة معها أيصًا. شيء مؤسف ألا يتبقى من عشرة 
سنوات من الزواج e‏ والجروح الُتبادلة. 
على الأقل كان هناك نقاش مع سيلفيا. في زواجي الأول» مع مارثيلاء | 
e ACNE EE E‏ 
كذبة. تقاسمت حياتي مع امرأتين وبالكاد احتفظ من كلتيه) بحفنة صغيرة 
من الذكريات الشائهة. هذا النأي لكلتيه) في ذاكرتي يُعتبر دليلا آخر (كأن 
هناك حاجة له) على أنني آصبحت عجورًا. تجاوزتٌ علاقتي زواج طويلتين 
بحيث أصبحتٌ أفضل البقاء في قوقعة العزوبية المقفرة. على أية حال فإن 
الحياة طويلة. 

ربا لم آخذ موضوع الكتابة على حمل الجد مُطلقًا. ولا حتى عندما 
كانت سيلفيا تقول لي هذا بإعجاب» ولا بعد ذلك عندما كانت تبصق على 
سخريتها. إن كنت قد حلمت ذات مرة (لأن بعض الأحلام تفرض نفسها 
على أكثر القلوب ترددًا وشكًا) بهذا المشهد المثالي للكاتب في الاستوديو 
ا لخاص به» ومن الأفضل أن تكون نافذته عريضة» ومن الأفضل أن يكون 
مُطلا على البحر» ومن الأفضل أن يكون على صخرة عالية لا ير همها الطقس. 

من الواضح أن ارتداء زي الراهب لا يجعل من المرء راهبًا. فلم يكن كافيًا 
أن أعيد ترتيب غرفة المعيشة في بيتي على نمط «صومعة الكاتب بين| يكتب» 
(يا له من تعبير قبيح» «الكاتب يكتب» يبدو كركلة في الكبد» كم أرى ما 
أفعله ردتيًا). هذا على الرغم من أن الغرفة كانت جيلة. لا ينقصها سوى 
البحر والعاصفة» هذا حقيقي. لكن المكتب مُرتب. صف ضخم تقريبًا من 
الأوراق على الجانب. كراس ملاحظات» بدون أي ملاحظةء على الجانب 
الآخر. والآلة الكاتبة في الوسط» ماكينة رمنجتون مهيبة بلون أخضر زيتوني» 
أصغر قليلا من دبابة حربية لكنها مصنوعة من ذات الفولاذ السميك» كا 


16| 


كان الزملاء يتندرون في المحكمة قبل سنوات. 

أقتربٌ من النافذة التي لا تطل من صخرة على عاصفة محيطية كا قلت 
من قبل» وإنا على حديقة صغيرة منمقة أبعادها أربعة في خسة أمتار» وانظر 
إلى الشارع. لايمر أي شخص, كالعادة. قبل ثلاثين عامًا كانت هذه الشوارع 
متلئة بالبشر. لكنها أصبحت كالصحراء الآن. رحل الفتيانء وكبار السن 
داخل بيوتهم. مثلي تمامًا. يبدو هذا لطيقًاء ربا نكون حفنة من الأشخاص 
فقط من نمتلك مكتبًا هرا لكتابة رواية. 

في الحقيقة وبصدق شديد» أعتقد أن هذه الأوراق التى أرغب في ملئها 
بالكلمات سينتهي با الأمر مثل التسع عشرة التي سبقتهاء ككرة في الجانب 
الآخر من الغرفة. بينما أقوم باستبعاد المسودات» لا يمكنني تفادي الغواية 
الرياضية بإلقائهاء بأرجحة قوية من المعصم وبحظ أقل توفيقًاء إلى سلة 
حفظ الشمسيات التي ورثتها عن شخص لا أتذكره. وأشعر بفرحة شديدة 
عندما أستطيع إدخال الورقة في السلةء وأشعر بحنق شديد بسبب الإحباط 
البسيط لرمياتي الخاطئة» لدرجة أنني أكون مهتا داثا بالمحاولة التالية أكثر 
من الاحتمال البعيد بأن تكون هذه» في النهايةء بداية الحكاية التى يفترض 
أنني.انتويت حكايتها. من الواضح أنني تحولي إلى كاتب أمر بعيد الاحتهال 
كا هو تحولي إلى للاعب كرة سلة في الستين من عمري. 

خلال أيام عديدة حاول العثور على إجابات لبعض القضايا المحورية 
في العمل الذي آرغب في كتابته» وكنت أخشى ما بحدث لي الآن تحديدًا: أن 
تتبخر بقايا الجسارة التي ما زلت أمتلكها عندما أجلس أمام الآلة الكاتبة. 
أول ما خطر على بالي أنني لا أمتلك الخيال الكاني لكتابة رواية. عثرت على 
حل» وهو أن أكتبها بدون اختراع أي شيء» أي أن أحكي قصة حقيقية» عن 
شيءَ کنت شاهدًا علیه» وإن کان هذا بشکل غير مباشر. هذا قررت كتابة 
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إضافة مني» ولأنني أعرف أنها حقيقيةء ربا أجرؤ على حكيها حتى النهايةء 
بدون الشعور با لخجل من الكذب لملء الفراغات» أو لكي أجعلها أطول أو 
لكي أقنع من يقرآها بلا يلقيها في القمامة بعد هس عشرة صفحة. 

بعد أن تم تحديد الموضوع» كانت أول صعوبة عملية هي اختيار ضمير 
الرواي الذي سوف يحكى هذه القصة. عندما أتحدث عن نفسى هل سأقول 
«أنا»؟ أم سأقول «تشباررو»؟ من المثير للسخرية أن تكون العثرة كافية 
لإيقاف كل طاقتي وإمامى الأدبي. 

لنفترض أننى اخترت ضمير الغائب للقصة. ربم] كان هذا أفضل لكى لا 
أجد نفسى مضطرًّا للتورط في انطباعات وخبرات شخصية إلى حد كبير. هذا 
موجود بالطبع ولا أنتوي القيام بالتطهر عبر هذا الكتاب» أو عبر نطفة هذا 
الكتاب» لكي أكون أكثر دقة. لكنني أشعر بالراحة أكثر مع ضمير المتكلم. 
ربما بسبب الغبرة» أعتقد انه سيكون مريجحا أكثر. وماذا أفعل مع أجزاء 
الحكاية التي لم أكن شاهدا عليها بشكل مباشر» تلك الأجزاء التي أحدس 
وقوعها على نحو ما لكنني لا أعرفها بدقة. هل أحكيها أيصًا؟ هل أخترعها 
من الألف إلى الياء؟ هل أتجاهلها؟ 

فلنسر خطوة فخطوة. لنجعل الأمور أكثر سهولة. سأبداً بضمير المتكلم. 
لدي صعوبات كثيرة فلا طاقة لي بمواجهة صعوبات آخرى. وسيكون من 
الأفضل أن أحكى ما أعرف وما أتخيل» فبدون هذا لا يمكن لأي شخص أن 
يفهم أي شيء» آنا نفسى لم أكن لأفهم . وشيء آخر مُعقد» اللغة والمغردات: 
هل أستخدم المفردات الشائعة الجافة؟ أم أحذفها من لغتي المكتوبة؟ كل هذا 
القدر من الشكولك, اللعنة. ها هو النقد الذاتي مرة أآخرى. في النهاية سأنتهي 
إلى مفادة أننى شخص بذيء اللسان. 
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وهناك شىء آخر أسواً: أعرف أننى سوف أكتب حكاية موراليس» التى 
جب ان ا البداية. لكن ما چ البداية؟ رغم أن تقنياي اة 
تعود للعصر الحجري» فأنا قادر على إدراك أن الطريقة القديمة «كان يا ما 
كان» لن تكون مناسبة في هذه الحالة. إذن؟ ما هى البداية؟ إنها ليست حكاية 
لا تمتلك بداية. المشكلة أن ها أربع أو همس بذانات ختلفة ممكنة. شاب 
يودع زوجته بقبلةء في الممر المفضي إلى الشارع» قبل أن يذهب للعمل. أو 
شخصان ناعسان خلف مکتب وینتفضان عندما یرن جرس الماتف الخاد. 
أو فتاة حديئة التخرج كمُعلمة تستعد للظهور في صورة جاعية. أو موظف 
قضائى» أي أناء بعد ثلاثين عامًا تقريبًا من هذه البدايات المحتملة يتلقى 
رسالة مخطوطة باليد من مرسلى غير منعظر. 

أي بداية من هذه سأستخدم؟ ربا أستخدمها جيعًاء أختار أي منها 
للبداية وبعد ذلك أضع البقية في الترتيب الذي يبدولي أقل اعتباطًاء أو حسب 
ما أكتبها. ربا لا توجد أهمية كبيرة إن فشلت. لقد أمضيت بضعة أمسية بين 
أقوم بهذا. وني أسواً الأحوال» إن دمرت عدا كافيًا من المسودات» بدون 
شك سيتحسن أسلوبي على المدى البعيد. 
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0 مایو 1968 کان أخر یوم یتناول فيه ریکاردو أجوستین موارلیس 
إفطاره مع لیلیانا کولوتو » وخلال ما تبقى من حياته م يتذكر فقط عم تحدثاء 
وإن) أيصًا ما تناولاء ما أكلا» ولون قميص نومهاء والأثر المبهج لشعاع 
شمس يسقط عليها من ا لجانب» على الوجنة البسرى» بين تجلس في المطبخ. 
عندما حكى لي موراليس هذا لأول مرة أعتقدت أنه يبالغ» أنه لا يستطيع 
تذكر كل هذا القدر من التفاصيل. لكن خطئي في التقدير يعود إلى أنني ۾ 
أكن أعرف موراليس جيدًا. بوجهه الأبله في ذلك الوقت» كان شخصًا على 
قدر كبير من الذكاء وقوة الذاكرة والقدرة على الملاحظة. لم أر له شبيها حتى 
ذلك الوقت» ولن أرى له شبيهًا. كان هناك دافع لدقة تفاصيل هذه الذكرى 
لدی مورالیس. هذا الرجل کان يتذکر کل شيء متعلق بزوجته بهذه الطريقة. 

بعد ذلك» عندما استطاع موراليس أن يحدثني عن نفسه» كان على أن 
استمع إليه بينها يصف نفسه كشخص غريب الأطوار» منطو» مصيره جدير 
هذه التفاهة. بدون شفقة» كان موراليس يصف نفسه كشخص يمر على 
العائلة والمدارس والمهن بدون أن يترك أي بصمة لدى الآخرين. لم تكن لديه 
أي صفة جيدة ولا خاصةء ودات] ما بدا له هذا عادلا. وليليانا أيصًاء لأنا 
كان تتمتع بكلتا الصفتين. كانت متميزة وخاصة لأقصى حد. هذا احتفظ 
بذلك الصباح في ذاكرته» وليس لأنه الصباح الأخیر. احتفظ به کا احتفظ 
بكل الأصبحة السابقة خلال العام ونيف العام الذي مر على زواجها. 
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عندما حكى لي في وقت لاحق ما حدث في ذلك الإفطار بإسهاب شديد 
فى التفاصيل» لم يفعل هذا كبقية البشر الذين يجحاولون إعادة بناء مواقف أو 
مشاعر فقدوها للأبد باستخدام شظايا ومية تقريبًا» أو عن طريق ذكريات 
مجتزئة من مناسبات شبيهة. لكن موراليس ليس هكذا. لأنه كان يشعر أن 
الحياة مع ليليانا كانت سعادة مفرطةء لا تشبه ما عاشه بقية حياته في آي 
شیء. وبا أن الکون يمیل للتوازن» آن آجلا أو عاجلا لابد له أن يفقدها 
لكي تعود الأمور إلى نصابا الصحیح. کل ذکری من ذکریاته معها كانت 
مصبوغة بذلك الشعور بالغرق الوشيك» بكارئة تدق الأبواب. 
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ل يكن يميا في أي شيء مُطلقاء سواء في المدرسة أو في الرياضة» أو في 
العائلة حيث لم يتلق أكثر من مديح عابر لميزة بلا أهمية في الحقيقة. لكن في 
السادس عشر من نوفمير 1966 تعرّف على ليلياناء وكان هذا كافيًا لتغيبر 
حياته. معهاء من أجلها وبفضلها أصبح ختلقًا. منذ رآها تعبر باب البنلك 
الدوار» وتسأل أحد الحراس عن طابور الإيداعات» والاقتراب من شباك 
أربعة بخطوات قصبرة واثقة» شعر أن هذه المرأة ستغير حياته. متمسكا 
باليقين اليائس من أنه مصيره مرهون بہذه المرآة» جر موراليس على تجاوز 
خجله» وعلى أن يرتجل حوارًا معها بينم يعد المال» وابتسم هما ابتسامة 
عريضة» ونظر في عينيها بثبات» وتنى بصوت عال أن تعود قريبًا وراجع 
الملف ليعرف أي شركة تمتلك الحساب الجاري الذي تم به الإيداع» واختلق 
عذرّا لكى اتفها هناك ومحصل على معلومة ماعن هذه الشابة. 

بعد مرور فترة» عندما أصبح بإمکانہ) ان یعتبرا کخطیبین رسمياء 
اعترفت له ليليانا بأن ذلك التهورء» وتلك الملاحقة المدروسة بدون 
الاستسلام ولا التراجع أمام الرفض. أجاها كثيرًا لدرجة آنہا قررت قبول 
دعواته. وعندما عرفته بشکل أفضل» عندما آدرکت حیاءه وتردده وخجله 
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الأبدي» رأت هذه الشجاعة غير المعهودة كأفضل دليل على ا لحب الحقيقى. 
کانت لیلیانا تقول إن رجلا قادرًاء بسہب حب امرأةء على تغیبر طبیعته» یعتبر 
رجلا جديرًا بالاستجابة له. م ينس ريكاردو موراليس هذا الحوار أيصاء 
وقرر الاستمرار هكذا للأبد من أجلها. ۾ يشعر من قبل أنه جدير بي شي 
وبالأحرى بامرأة شبيهة. هذا قرر أن يستمتع لأقصى حد بينما يكون هذا 
متاخًا. حتى ينفك السحر ويعود كل شيء ليصبح فئرانًا وقرع كا في حكاية 
سندریلا. 

من أجل كل هذا سيتذكر موراليس للأبد أن ليلياناء في يوم 30 مايو 
9, كانت ترتدي قميص نوم أخضر فاتح» وجعت شعرها في كعكة 
بسيطة تنفر منها بعض الشعيرات الكستنائيةء وأن الشمس كانت تدخل 
مائلة عبر نافذة المطبخ وتسقط على وجنتها اليسرى وتجعلها متقدة وأكثر 
جالاء وأنها شربا الشاي باللبن وأكلا خبزا حمصًا مع الزبدء وأا تحدثا 
عن أي قطع أثاث ستكون مناسبة للصالة» وأنه +ض من المائدة لكي يأي 
من غرفة الطعام ببعض الرسومات التي وضعها لتوزيع الأثاث بأكثر 
طريقة متناسقة مكنةء وأنها ضحكت من هوسه بالتخطيط لكل شىء وأنها 
القديم» لأنبما آن آجلا آم عاجلا بب أن يحولا الصالة إلى غرفة نوم. ولابد 
شمسية أخرى» لم ينتبه للتلميح» رغم أنه لم ينس الإمساك بخصرها لكي 
يسيرا معا حتى باب الشارع» لكي يقبلها ببطء في البوابةء لكي يودعها بيده 
بینها بخرج» بدون أن یعرف أنه کان وداعًا أ يا 
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يضغط بنجامين تشابارٌو مرات عديدة على زر المسافة الفاصلة في الآلة 
الكاتبة لكي يحرر الورقة. يمسكها من أطرافهاء بأطراف أصابعه تقريبًاء 
وكأنها قنبلة بدون فتيلة أمان» يودعها فوق ست عشرة أو سبع عشرة ورقة 
أخرى نجت من الطبران حتى السلة ككريات. يشعر بتأثر خفيف عندما 
يلاحظ أن الأوراق المكتوبة أصبح تشكل هيئة ها سُمْك ما ضئيل للغاية. 

ینهض بینما يشعر بالرضا. قبل یومین کان یائسًا لتیقنه من أنه لن يستطيع 
كتابة روايته مُطلقًاء بعد أن كان غارقا في ضبابية البداية. الآن أصبحت 
هذه البداية مكتوبة» جيدة أو سيئة لكنها مكتوبة. يشعر بالسعادة هذاء على 
الرغم من أنه ما زال يشعر باللهفة. لكنها اللهفة على المواصلة» على حكي 
كل ما حدث هؤلاء الأشخاص. يتساءل إن كان هذا هو شعور الكتَّاب 
عندما بحكون. هذا القدرة الكلية المتواضعة على اللعب بمصائر وحيوات 
شخوصهم. ليس متأكدًاء لكن بغض النظر عن أي شيءء فإن هذا الشعور 

ينظر للساعة ويرى أنها السابعة مساءً. ظهره يؤله. ظل جالسًا طوال 
اليوم تقريبًا. يقرر مكافأة نفسه والاحتفال بالإنجاز المبدئي. يبحث عن 
حافظته في رف» يتأكد من أنه يمتلك بعض الال ويذهب للسين|ا. مشاهدة 
هذا الفيلم أو ذاك ليست أكثر ما يمتعه في السيناء وإنم| معرفته بأنه سيحكيه 
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بعد ذلك لإيريني» عندما يراها. سيحدثها عن هذا عرضًاء كأنا يتكلم عن 
أمر هامشي» كمن لا ينتوي هذا. وهي ستسأله عن الفيلم. إنها تحب السينما. 
أذواقهم متشابہة. وشيء ما ينبئ تشابارو أن إيريني ستبتهج إن أمكنها 
الذهاب معا للسينا. لا يمكنه| بالطبع. لا جال هذا. وربا كانت فكرته» 
في نہاية الأمر. من أين أتى بأنها ستبتهح لمصاحبته؟ من رغبته في أن يبهجها 
هذا. هل هو متيقن على أي نحو؟ لاء مُطلقًاء على الإطلاق. 
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عندما رن جرس هاتف مکتب القاضي يوم 30 مايو 1968 في الثامنة 
وخس دقائق صباحًا» كنت بالغ الإجهاد فخلطت رنين الجرس با كنت 
أحلم» وبعد الرنَة الرابعة أو الخامسة أمكنني فتح عيني. لم أرفع السماعة في 
ا لحال» كان ولوجي إلى عالم اليقظة أمرّا صعبًا يشق إكاله على الفور بالدخول 
في حوار هاتفي. 

على أية حال» سرعان ما شتت بدرو رومانو انتباهي بقغزاته وصیاحه 
عندما أخذ يدور حولي. كان بحتفل بهذه المكالمة وأناء بشڻيء من الإذعان 
المنطقي» تقبّلت دوري في احتفاله برسم الضجر على وجهي بينما أفرك عيني 
قبل الرد على الماتف. أمضينا الليلة هناك في مكتب القاضى» بينما نتمدد 
من حين لآخر على تلك الأرائك الكبيرة ذات الجلد الداكن» أحيانا ننعس 
بالرأس والذراعين متكئين على المكتب. عندما بدأ يقفز» ركل رومانو صنينة 
العشاء بالأطباق» وسقط أحد الفناجين التي استخدمناها كأكواب بجوار 
الكتبة. واستغرق مني الأمر ثانية أخرى حتى قمت بالرد» وفي عقلي سببتُ 
القاضي الأحمقء الذي يصر على أن نقضي الليلة هناك عندما تحل النوباتشية 
التي تدوم خسة عشر يومًا. أسبوع لقسم رومانو وأسبوع لقسمي» لكن 
كيف نحل مشكلة اليوم ا لخامس عشر؟ قرر الأحمق فورتونا لاكاييه» بفرمان 
سلطوي» أن يعكر حياتينا معا. كانت القضايا تتوزع حسب قسم الشرطة 
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الواردة منه باستثناء الجرائم الخطيرة» أي جرائم القتل. في اليوم الخامس 
عشر من النوباتشية كانت هذه الجرائم تتوزع بين كلا قسمي المحكمة حسب 
ساعة الإبلاغ التي تقوم بها الشرطة. كان رومانو يحتفل بذراعيه إلى أعلى 
بينما يصيح «الثامنة وس دقائق يا عزيزي تشابارو » الثامنة ومس دقائق»» 
لأن رنين الهاتف في تلك الساعة تحديدًا يعني الإبلاغ عن جريمة قتل» وكان 
رومانو حتفل بأن الساعة قد تجاوزت الثامنةء لأن الساعات الفردية كانت 
تخصه» والساعات الزوجية تعود لي» وتخلص للتو من ملف ثقيل ومعقد 
بسبب خس دقائق لا غیر. 

الآن بينما أفكر في هذاء الآن بين| أكتب هذاء يمكنني ملاحظة بأي تفاهة 
كبيرة كنا نتصرف. كأن الأمر يتعلق بمنافسة رياضية. لم نتوقف مُطلقا في أية 
لحظة لنفكر أن رنين الماتف قبل الثامنة أو بعد الثامنة بخمس دقائق يعني 
أن هناك شخصًا ما قد فيل للتو. بالنسبة لنا كانت جرد منافسة بسيطة في 
اللكتب: من يقوم بالعمل؟ أنا أم أنت؟. لنر من هو الأوفر حظًا والأشطر. 
كان رومانو على هذا الحال. ورغم أنني لم أكن أمقته ولا أحتقره في تلك 
الفترة بعد فقد كان أمامه شىء من الوقت» ليس بالطويل» ليكشف لي أنه 
شخص جدير بالاحتقار إلا أنني شعرت في هذه المرة برغبة جاعة في كسر 
الماتف على رأسه. بدلا من هذا ارتسم على وجهي تعبير الهزيمةء وسعلت 
جلي حنجرتي ورفعت الساعة وقلت بصوت جاد: «المحكمة الابتدائيةء 
صباح الخير». 
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هبطت السلا م المؤدية لشارع تالكهوانو بينا ألعن حظي. في تلك الفترة 
كنت أنتقد نفسي» بالأحرى ألوم نفسي» لأنني لم أنه دراسة القانون. وفي 
مناسبات مثل هذه کان لومي لنفسي يبدو مُقنعًا بشکل کبیر. إن کنت قد 
أهيت دراستي -كنت أقول لنفسي-» كان يمكنني أن أصل إلى سكرتير 
محكمة بعد أن أصبحت في الثامنة والعشرين من عمري» بعد عشرة سنوات 
من الخبرة» وم أكن سأظل ساكتاء عالقَاء مُسكَرَّا بمسامير صغيرة في محكمة 
الإجراءات اللعينة هذه كمجرد مساعد سكرتير. وربا كنت سأصل إلى نائب 
عمومي بعد ذلك م لا؟ أو محام عمومي أيضصًا. ألم أكن مُتعبًا من رؤية تحول 
صفوف موظفي القضاء إلى جيش من البلهاء الذين محققون نجاحًا مهنياء 
ويترقون ويطيرون» ويمكنهم التحليق بعيدًا عن وظائف مثل وظيفتي؟ 
کنت مُتعبًا. بالتأکید كنت مُتعبًا. 

«عقدة مدير القسم». لابد أن هناك توصيف علمي لعلتي. «يُطلق على 
الموظف القضائي الذي لم محصل على شهادة القانون» وهذا يقتصر على 
درجة رئيس إداري لقسم ما. ويارس سلطة هامة على المتدربين والمساعدين 
والسعاة» لكنه لن يستطيع مُطلقًاء طوال حياته القذرة اللعينةء أن يتجاوز 
هذه الدرجة الوظيفية» وهذا سيحمل للأبد هذه الفشل بينها يرى كيف 
يتجاوزه آخرون, أحياتًا أكثر جدارة وقدرة وني أحيان أكثر يكونون أكثر حًا 
وعغباء بلا حدود» وينطلقون مثل نيازك وشهب في السماء المرصعة بالنجوم). 
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توصيف جيل» يمكننى إرساله للمطبوعات المتخصصة في الأمور القضائية. 
رب سبرفضونه ا «الحياة القذرة اللعينة» أو «أكثر غباء وبلاهة». أو 
على الأرجح» لأن من يديرون هذه المطبوعات حاصلون على شهادة القانون 
بالفعل. 

ألبرتو ريباديرو» أول مدرائي عندما التحقت بالعمل كمتدرب» قال لي 
حقيقة مُطلقة عَليا: «أنظر يا عزيزي تشاباريتو: المحاكم تشبه الجزر؛ يمكنك 
أن تقع في تاهيتي أو في سينجس ينج». وجه ذلك المعلم القديم» الذي كان 
ينظر لي عبر الخبرة الرمادية التي أعاني منها الآن بنفسي» كان يلمح لي بشكل 
واضح إلى أنه من سكان الجزيرة الأخيرة. وأضاف بين) ينظر لي بحزن من 
يعرف أنه يقول الحقيقة غير المفيدة: «وأمر آخر يا فتى» الجزيرة تعتمد على 
القاضى الذي يكون من نصيبك. إن كان من نصيبك شخص لطيف» فأنت 
ا وإن كان من نصيبك ابن عاهرة» فالأمر مُعقد. لكن أسوأهم 
هم الأغبياء يا تشابارّو . احذر الأغبياءء احذرهم كثيرًا. إن كان من نصيبك 
قاض غبي فأنت ضائع لا عالة». 

هذه الحكمة التي نطق بها ألبرتو ريباديرو» التي تستحق مكانًا ميراء 
بحروف برونزية» بجوار التمثال ذي العينين المعصبتين في مدخل قصر 
القضاء» كانت تدق في رأسي بين أهبط السلالم وأحاول التركيز لأعرف أي 
أتوبيس يجب أن أستقل. لأنني كنت أعرف في يوم 30 مايو 1968 أنني 
تائه. كنت عمل في حکمة تسیر بشکل جید» لکنها أصبحت الان بين يدي 
غبي أحمق. وهذا الغبي الأحمق من أسواً الأضناف: غبي راغب في الترقي 
السريع. لأن الغبي الذي يشعر أنه وصل لأقصى ما يستطيع» يميل إلى 
تقليص أفعاله وتحركاته لأقصى حد. إنه يدرك حتى وإن كأن يدرك هذا 
بشكل مبهم» أنه شخص غبي. وإن كان يعتقد أنه قد وصل للقمة» يشعر 
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بالرضا. وهذا يشعر بالخوف. يخاف أن يدرك الآخرون أنه غبي من أول 
نظرة. يخاف أن يصدر أمرّا يكشف للآخر» إن لم يكونوا قد انتبهواء أنه غبي. 
ويميل للدعة والراحة. يقلل تحركاته لأقصى حد ويقف على هامش الحياة. 
ومرؤوسوه» بالتبعية» يمكنهم العمل في هدوء» ويقومون با يعرفون» بل 
والتوليف بين معارفهم ونيات رئيسهم وقائدهم وجعله يبدو ذکيًا أو» على 
الأقل» أقل غباءٌ. 

لكن الغبي الذي يريد الترقي لديه مشكلتان: بداية يشعر أنه مليء بالطاقة 
والحيويةء يفيض بالمبادرات. طاقة وماس ومبادرات تبزغ منه كمياه النبع» 
ویرغب في استعراضها بدون تحفظات ولا حاوف أمام رؤسائه» لکي ينتبهوا 
إلى أنهم عثروا في النهاية على جوهرة مهدرة في منصب أقل من إمكانياته 
وجدارته الروحية والفكرية. وهنا تتداخل المشكلة الثانية: هذا النوع ا لخاص 
من الأغبياء يتمتع بالبراءة» باللإضافة للجرأة والجسارة. لأن حلمه في الترقي 
يعني أنه يشعر بالجدارة والاستحقاق هذا» ويمكنه أن يصل للشعور بأنه 
يتلقى معاملة غير عادلة سواء في الحياة أو من الآخرين لكي يمنعوه من 
تحقيق طموحاته» التي يعتبرها مشروعة تامًا بدون أي شك. وهكذا يجعل 
الاندفاع والبراءة من الغبي الأحمق شخصًا خطرًا. بجعلانه تديدًا للآخرين 
أكثر منه تهديدًا لنفسه» تحديدًا الآخرين الذين بخضعون لأوامره. أحدهم» 
على سبيل المغال» يجب أن يخرج من اللإقامة الهانئة في الإدارة لكي يذهب إلى 
مسرح جريمة. وهذا تحديدا هبط سلا م شارع تالكهوانو وبين شفتيه مشْبحة 
من السباب. 

كنت أنا ذلك المتضرر الذي كان يشعر في أعماقه أن الفاضى الذي يرغب 
ني أن يبدو كطفل مجتهد أمام رؤسائه في مجلس الاستئناف ليس الأحق الغبي 
الوحيد في الحكايةء وإنما بجحب أن يضاف إليه ذلك الأحمق الآخر الذي ۾ 
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ينته من دراسة للقانون بسبب خمول مته وميله للراحة ولشروده» وبالتالي 
لن يصل طوال حياته لمنصب يفوق نائب المدير» وبالتالي يبدو كقطار يصل 
لمحطته النهائية ومجد أمامه أحد تلك المصدات من الخشب والحديد» علامة 
لا تخطئها العين على أنه قد وصل للنهاية. طريق ميت» حارة مسدودة» هذا 
هو كل شيء. ومنذ تلك اللحظة سيصطف أمام عدد لا غهائي من المديرين 
الذين سيعطونه أوامر يجب أن يطيعها لأنهم رؤسائه ولأنہم حاصلون 
على شهادة القانون» وأمام عدد لا غهائي من القضاة الذين يعطون الأوامر 
للمديرين وهؤلاء ينقلونها للمرء» أوامر مثل هذا الأمر الذي كنت أطيعه 
تحديدًا. وكان هذا الأمر يعني أنه في كل جريمة قتل تحدث أثناء النوباتشية 
يجب على النائب الأول للقسم الذي تكون القضية من نصيبه أن يذهب إلى 
مسرح الجحريمة ليشرف على عمل الشرطة. 

مرة واحدة فقط الأولى والأخيبرة جرؤت على سؤال القاضي» بينم 
أحاول ألا أبدو متعجرقاء ما هو النفع من وارء مثل هذه المهمة بين تكون 
الشرطة الفيدرالية هي الكلفة بإجراء المرحلة الأولى من التحقيقات. ورد 
جلالته بأن هذا لا يم» وأنه يريد أن يتم الأمر هكذا. وكانت هذه هي 
إجابته» وشعرت, أثناء الصمت الذي تلى كلماته» أنني فأر متسول» يجب أن 
يصمت عن كل ما يعرفه الحاضرون؛ أن القاضي الجديد الذي أعمل معه 
ليس سوى أحمق غبي وأن رؤساء الأقسام لن يقولوا شيئًا. وأن سكرتير 
الدائرة رقم 18 لا يفكر في الاعتراض لأنه اكتشف أن رئيسه الجديد غبي 
أحمق بالفطرةء وبالتالي كان مستعدًا لتفعيل كل الأفكار الممكنة لكي ينطلق 
إلى جزيرة جديدة تهب عليها رياح ألطف. ون خوليو كارلوس بيريث» من 
الدائرة 19 أي من دائرتك» رئيسك المباشرء م يكن يدرك تقريبًا أن القاضي 
أمق غبي» لأنه أيصًا كان كذلك» وعلى درجة مشابهة» وبالتالي فأنت ضائع. 
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ماذا يتبقى لك إذن؟ لا شيء. لا يتبقى لك أي شيء. أو قد يتبقى لك» على 
أقصى تقدير» الصلاة لسان كاليتشو لكي يحصل هذا الغبي الأكبر على ما 
يريد وأن يترقى بسرعة إلى عضوية مجلس القضاء» وربا هدا حينئذ ويشعر 
بأنه متحقق» وينتقل إلى فئة أخرى كأحمق غبي مكتمل» متحقق ومسالم 
ومتأمل بحتل أحد أبرز مكاتب وزارة العدل. 

لكن هذا لم يحدث» وأنا كنت في قلب هذا الوضع. وعندما سألت مالك 
كشك أي آتوبیس يتركني في مکان قريب من نیشیتو بيجا وبونبلاند» بدأت 
أشعر بالدوار فجأة أمام المشهد الذي كان علي أن أشهده. وحاولت تشجيع 
نفسي على الرغم من أن هذا كان بسبب الخجل» بينم أقول لنفسي إِنني لا 
أستطيع إظهار الضعف أمام كل الرؤوس الشيباء التي ستتجمع في ذلك 
البيت» رغم أن رؤية جثة كانت تفوق قدرتي على التحمل» جثة حديثة» جثة 
جديدة» جثة غير متولدة من القانون الطبيعي للحياة والموت وإنا من القرار 
الحاسم الوحشي لقاتل ما زال طليق السراح. أشتريت التذكرة ثم حفظتها 
لأحسبها بعد العودة للمكتب كنفقات» وجلست في نهاية الأتوبيس لأن 
هناك الكثير من الوقت حتى الوصول إلى باليرمو» واستمررت في لعن نفسي 
لأنني م أكن أتعتع بها يكفي من النظام والالتزام» أدنى قدر من الوعي» القليل 
من قوة الإرادة التي كنت أحتاج ها لكي أحصل على شهادة القانون. 
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ما أن وصلت للناصية الأخيرة حتى بدأت معدتي في التقلب بسبب حالة 
النظام ا لمظهرية العقيمة التي تنشرها الشرطة في هذه الحالات. ثلاث عربات 
دورية» عربة اللإسعاف» دستة من رجال الشرطة ذوي الشعر الأشيب 
يروحون وڃجیئون دون آن یکون لديم أي دور يقومون به» لکن دون أدنى 
نية للانسحاب. بها أنني لم أكن أنتوي إبهاجهم بملاحظة ضعفي» دخلت 
بخطى سريعة بين أربت على جيب بنطلوني الخلفي. عندما ظهر أول رجل 
شر طة للقائي وضعت بطاقة هويتي أمام نفه دون أن أنظر له وقلت إنني 
نائب السكرتير تشابارٌو من الدائرة رقم 41 بمحكمة الإجراءات» وطلبت 
منه أن يصطحبني للقاء الضابط المسئول عن العملية. تصرف صاحب الزي 
الرسمي الموحد حسب المنطق الجامد الذي يسمح له بالاستمرار في العمل 
بالشرطة دون أم: كل من يحمل شريطًا أكثر منه ني كم السترة أو القميص 
فهو شخص طاعته واجبة» وکل من يحمل شريطًا أقل يجب امتهانه. نبرتي 
لمتعالية -رغم آنني م أكن احمل أشرطة- كانت تضعني ضمن الفئة الأول» 
وهكذا طلب مني بإشارة مرتبكة أن أتبعه للداخل. 

كان بيتا قديًاء تحول إلى شقق سكنية يمكن الوصول إليها عبر مر جانبي 
قبيح لكنه نظيف» وكانت بعض أصص الزهور المتباعدة تحاول تزيينه بدون 
طائل. اضطررنا للتنحي جانبًا مرتين أو ثلاث لكي لا نصطدم برجال شر طة 
آخرين يخرجون من المسكن قبل الأخير. 
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حسبتٌ أن عدد رجال الشرطة يتجاوز العشرين ني الُجمل» وشعرت 
بالاستياء مرة أخرى من تلك المتعة التي بجدها البعض في تأمل المآسى؛ 
ك يحدث في حوادث السكك الحديديةء التي اضطررت للاعتياد عليها 
لسفري يوميا في قطار سارمينتو. لم أفهم مُطلقا هؤلاء الذين يتجمعون حول 
القطار المتوقف لكي يبحثوا بين العجلات والقضبان على جثة الضحية 
الممزقة ويتلصصون على العمل الدموي لرجال الإنقاذ. ذات مرة شككت 
أن ضعفي هو ما يضايقني. وأجبرت نفسي على الاقتراب» لكنني شعرت 
بالرعب والفزع» ليس بسبب مشهد الموت الفظيع» وإنا بسبب التعبيرات 
المرحة المبتهجة لبعض الفضوليين. كأن الأمر يتعلق بعرض م جاني مُنعقد من 
أجل متعتهم» أو كأن) يجب عليهم الإمساك بأدق التفاصيل لكي يحكونها 
لزملائهم في العمل» کانوا ینظرون بدون أن ترمش أجفانہم» وشفاههم شبه 
منفرجة عن نصف ابتسامة مذهولة ثابتة. وهذا كنت متيقنا من العثور على 
بضع نظرات كهذه تحت القبعات الزرقاء بعد عبور الباب. 

دخلت الصالة النظيفة المرتبةء الممتلئة بالزينة على الأرفف والحدران. 
طاقم السفرة» الذي كانت مائدته ومقاعد الست متلاصقة كيف| اتفق بين 
تلك الجدران الضيقة» لم يكن يتسق كثيرًا مع الأرائك الصغيرة في الصالةء 
ولا يوجد أي تشابه مع الزينة. حدست أا «حديثا الزواج». سرت مترين 
حتى وصلت للباب المفضى لبقية الملسكن» لكن سرعان ما اضطدمت بالسور 
الأزرق من ذوي الزي امو حد المنتظمين في دائرة. لامجب أن يكون المرء ذكيا 
للغاية لكي يدرك أن الجحثة ترقد هناك. كان بعضهم صامتاء وآخرون يأتون 
بتعليقات بصوت عال لكي يبرهنوا على ذكوريتهم إزاء.الموت» لكن أعينهم 
جيعَا مُسمّرة في الأرض. 

«الضابط المسئول من فضلكم»» تحدثت بدون توجيه سؤال» بين أببحث 
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عن التعبير المناسب» الحاد إلى حد ماء التعب إلى حد ماء الذي يجعل أعضاء 
هذا السرب من ذكور النحل يدرکون انهم يدينون لي بشيء من الاحترام 
لأننى أمثل هيئةً أعلى مكانة. كأن| أنقل خبرة «إصدار الأوامر-الطاعة» إلى 
مستوى جماعي بعد أن مارستها مع الشرطي الأسمر الذي خرج للقائي على 
الرصيف. التفتوا لينظروالي ورد علي صوت الضابط بايث من قلب الغرفة. 
رأيته جالسًا على فراش الزوجية بعدما تنحى بعض رجال الشرطة جانا 
لكي يمكنني المرور. 

ورغم هذا م يكن الوصول إليه مكتاء لأن الفراش كان يحتل كل المساحة 
تقريبًاء وبجواره كانت الجثة مسجاة» وعندما أفسحوالي الطريق فكُرتُ أنني 
يجب أن أتوقف للنظر للميتة إن م أكن أرغب في أن يظنوا بي الضعف. 

كنت أعرف أنها امرأة لأن الضابط الذي اتصل بالمحكمة في الثامنة 
ومس دقائق أخبرني بهذا مُستخدمًا تلك المفردات الغريبة التي يتحدث بها 
رجال الشرطةء التي يبدو أنهم ينطقون بها بشيء من المتعة» حيث قال إن 
الأمر يتعلق ب «جثة أنوية شابة بدون اسم». هذه الحيادية الترضة في اللغق 
وافتراض نهم يستخدمون مصطلحات تشريحية» كانت تبدولي لطيفة أحيائ 
لكنها كانت تصيبني بالضيق بشكل عام. لم لا يقال مباشرة أن الضحية امرأة 
شابة اسمها غير معروف بعد» ویبدو آنہا قد تجاوزت العشرين بقليل؟ 

خمنتٌ آنا كانت جيلة» فباستثناء اللون البنفسجي القبيح المائل للزرقة 
الذي اکتسبه جلدها بینما کانت سنق والتشوه النتظر في وجه ثابت على تعبير 
متقلص بسبب الرعب ونقص الأكسجين» كانت ذه الفتاة هاء ما لا يمكن 
للموت أن يمحوه. كنت متيقتًا من أن العدد الكبير لرجال الشرطة الذين 
بجحومون هناك كان متعلقًا ذا تحديدًاء بأنها حهيلة وعارية» ممدة على. ظهرها 
بجوار الفراش» فوق الباركيه فاتح اللون بغرفة النوم» وأن العديدين من 
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امو جودين هناك كانوا مبتهجين لرؤيتها بلا مواربة ولا تحفظ. 

کان بايث قد نېض ويسير في اتجاهي بحذاء الفراش. مددت له يدي 
بدون ابتسام. کنت أعرفه بها يكفي لكي آدرك آنه بحب عمله» رغم أنه م يکن 
يستمتع بالألم الذي يتولد عن هذا العمل. إن لم يكن قد طرد الفضوليين من 
ذوي الزي الأزرق» فلأنه ببساطة م ينتبه كثيرًا لوجودهم» أو لأنه كان يعرف 
أن هذا جزء من التقاليد الفلكلورية للشرطة» أو بسبب الأمرين. سألته إن 
كان رجال الطب الشرعي قد وصلوا. سيكشف لي الزمن أنني لن عرف 
طوال حياتي شرطيًا لديه نصف أمانة وذكاء ألفريدو بايث» لكن في ذلك 
الصباح» بين كل تلك الأمور التي كنت أجهلهاء كنت أجهل هذه الحقيقة 
أيضصًاء وهمذا لم آدخر جهدًا في الاستفسار عن اهتمامه القليل بالحفاظ على 
البصمات في مسرح الجريمة. إن كنت أعرفه قليلاء لنت قد أدركت أن ما 
يبدو إهمالا لدى بايث كان» في الحقيقةء إذعاتًا يقينيًا بأنه حاط بقطيع من 
الحمقى في رحلة ذهاب أبدية. أدار بايث صفحتين في دفتره وأخبرني بم 
استقصوا حتى تلك اللحظة. 

-اسمها ليليانا كولوتو. ثلاثة وعشرين عامًَا. مُعلمة. متزوجة منذ بداية 
العام الماضي من ريكاردو أجوستين موراليس» موظف ببنك بروفينشيا. 
أخبرتنا ا لجارة التي تعيش في الخلف أنها سمعت صرخات في الثامنة إلا ربع 
صباحًا. نظرت عر العين السحرية. بايا هو الأخبر» وليس على ذات الجانب 
وإنما في المواجهة» ومذا حيط بكل الممر. رأت فتى. قصير القامة بينا يخرج. 
تعتقد أن شعره أسود أو كستنائي داكن. وحينئذ أخذت تلغو بينا تحاول 
التمييز بين أصحاب الشعر السود وأصحاب الشعر الكستنائي الداكن. 
يبدو أن العجوز لا تجد من تحادثه. لفت هذا انتباههاء لأن الزوج يخرج 
في الصباح الباكر. في السابعة وعشر دقائقء في السابعة والربع. وسمعت 
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الضوضاء بعد ذلك. من خرج لم يغلق باب المسكن. هذا انتظرت العجوز 
لبرهة حتى يغلق باب الشارع ثم أطلت على الممر. نادت على الفتاة لكنها 
م ترد. - أدرا بايث الصفحة الأخيرة- هذا هو كل شيء.لنقل أنها أطلت 
برأسها ورأت الفتاة من موقعها لدى الباب» ملقاة هنا حيث تراهاء ساكنة. 
ثم اتصلت بنا. 

-هل یمکن أن یکون من خرج هو الزوج؟ 

-حسب العجوزء لا. سألتها هذا السؤال تحديدًا ونفت. قالت إن الزوج 
أشقر وطويل القامةء أما هذا فكان قصيرًا وشعره شديد الدكنة. وانتهزت 
الفرصة لانتقاد الفتاة التي تستقبل زائرين بعد عشرين دقيقة من خروج 
الزوج. با مناسبةء لم أذهب لإخباره بعد. إن رغبت» يمكننا الذهاب معا. إنه 
يعمل في فرع... إنه مذكور هنا... في فرع كابيتال. 

سمعنا وقع أقدام وغمغمة تحيات. 

-آه» ها آنت هنا -قال بايث لرجل بدين حمل حقيبة في يده-. أدخل 
عندما تريد. لقد ضجرنا هنا. 

بدا أن الرجل الآخر لن يردء لأنه مهل في الرد كثيرًا. نظر للجثة طويلا. 
جلس مقرفصًا. عاد للنهوض. وضع حقيبته على الفراش وأخرج بعض 
الأدوات وقفارًا مطاطيًا. 

- لم لا تذهب في «داهية» يا بايث؟ - رد الآخر في النهايةء لكن بدون 
ہماس. 

-لأنني أنتظرك هنا كالأبله يا فالكوني. 

م ير الطبيب الشرعي أن مواصلة الحوار ضرورية. أخذ يعمل في فحص 
الجثة. فصل ساقاها قليلا بحركات رقيقة» كأن المرأة يمكنها أن تشعر بأفعاله 
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وتتألم بسببها. تحسس بيده فوق الفراش وجذب الحقيبة ليضعها بجواره. 
أخحرج شيًا يشبه الخرطوم المطاطي وأنبوب اختبار. رفعت بصري لكي 
لا أتأثر. كانت هناك مزهرية فوق الخزانة ذات الأدراج وبداخلها زهور 
صناعيةء وأيصًا صورة لزوجين هَرمين. أبواه أم آبويا؟ فوق الفراش يوجد 
صليب. وفوق كل كومودينو يوجد إطار على شكل قلب بداخله صورة 
العريس والعروسة بتعبير متوتر» مكبوح. 

تخيلته| يوم العرس في استوديو المصور. كان واضحًا أن المال لم يكن 
يفيض عن حاجته)|ء لكنها أصرت على أداء هذه الطقوس الخاصة ببدء 
العلاقة. شعرت أنني حقير لقيامي بفحص الديكور وماضي تلك المرأة 
كأنني تقريبًا كنت أنظر هما عارية وباردة» فوق أرض غرفة النوم. نمض 
فالكوني في النهاية بين يتنهد. 

-ما ا لخطب؟ -سأل بايث. 

-لقد تم اغتصابہا ثم خنقها. سأؤکد هذا فیم) بعد لکنه يبدو بديًا. 

رد فالكوني بنا يفتح باب الدولاب الذي اشترياه مُستخدمًا. أخرج 
بطانية خفيفة» يبدو أن الزوجين الجديدين كانا يستخدمانها في الصيف 
وهذا لم تكن مطوية بعناية على الرف. فردها على جسد الفتاة في حركات 
سريعة صائبة. َنْب أن الطبیب یعیش بمفرده أو أن زوجته تجبره على ترتيب 
الفراش. على أية حال» شعرت بالامتنان تجاهه بسبب بادرة الاحترام هذه. 
-خبراء البصمات في الطريق. هل يمكن أن توجد بصمة ما أم أن قطيع 
المستمنيون الذين رأيتهم عند الباب عبثوا بكل شيء؟ 

-توقّف يا فالکوني» آنا لست أبلهًا -دافع بايث عن نفسه لکنه کان يبدو 
أنه يشعر بالضجر أكثر من الضيق-. سأذهب لرؤية الزوج في العمل - 
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-سأذهب- قبلتٌ» حاولا ألا يبدو صوتي متلهقًا على الذهاب نپائيًا. آي 
شىء أفضل من البقاء في ذلك المكان. 

كان الباب مسدودا بثلاثة أو أربعة رجال شر طة يتحدثون بصوت عال. 

-لنرء اللعنة! - صرخ بايث» الذي كان مثل كل الضباط في انتهاز أي 
مناسبة لنهر مرؤوسيه» كأنها طريقة فعالة وسريعة بشكل استفنائي لإقناعهم 
بأن یکونوا متواضعین ومطیعین-. هل ستتحرکوا من مکانکم وتذهبون 
لفعل أي شيء مفيد؟ اللعنة! إن رأيت أحدكم لاهيًا سأجعله يعمل في عطلة 
نهاية الأسبوع! 


أطاعوه وتفرّقوا. 
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اغات شعزر غربت عدا دا ال کات قاع رة مزب 
فز با طا الوم رحا رة ارد ون القت الال غل انات 
متساوية» تتدلى مواسير سوداء وتحمل في أطرافها مصابيح قديمة للغاية على 
هيئة زهورء وتضىء القاعة بشكل سىء. وكان هناك صف متواصل من 
الكاونترات العالية اللصنوعة من خشب الفورميكا الرمادي والتي تتوسطها 
ألواح زجاجية فاصلة بين منطقة الموظفين والمكان الملخصص للجمهور. 
بملل» كان ساع يقوم بتنظيف الألواح الزجاجية على مستوى الثقوب 
الدائرية التي يتحدث عبرها العملاء. كنت أكره الأماكن الكبيرة» وفكرت 
أن العمل في مكان كهذا يبدو شيا فظيعًا. بل إن تَذّكر اللإدارة في المحكمة 
كان مر ياء هذه الأرفف الُكتظة بالملفات من الأرض حتى السقف» وغمراتها 
الضيقةء والرائحة الباهتة للخشب القديم. 

لكن الشعور الغريب كان متعلقًا بأمر آخر. ما أن عبرت الباب خلف 
بايث حتى شملت الموظفين الذين قد يبلخون العشرين بنظرة سريعة» ورغم 
أن ساعة خدمة العملاء م تكن قد حانت» كانوا منكفئين على مكاتبهم. كأن 
ا لخبر المرعب الذي نحمله لم يكن له مُستقبل محدد بعد. على الأقل ليس 
حتى يتقدَّم الحارس الذي فتح لنا الباب» ويرفع حاجز أحد الكاونترات» 
ويعبر إلى منطقة موظفي البنك ويتوجه للرجل المقصود. كنت أتساءل عمن 
سیکون مورالیس بينها أنتقل بعيني من موظف لآخر. حاولت تذكر صورة 
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العرس الموجودة على الكومودينو بغرفة النوم» لكنني لم أفلح» ربا بسبب 
العجلة وربا بسبب الانقباض الذي نظرت إليها به. 

كنت أشعر أن المأساة تحوم فوق تلك الحيوات العشرين بدون أن 
تقرر الحط على أي منها. بالطبع كان موقمًا هزلياء لأن رجلا واحدًا فقط 
من هؤلاء يمکنه أن يکون ريکاردو أجوستين موراليس. الآخرون لا. 
كان الآخرون بمنجاة من الرعب الذي أتينا لنخبره به. بينها كان الحارس 
يواصل الحركة بدون التوقف بجوار أي من الموظفين الذين يعملون هناك 
كانوا كلهم (الشباب على الأقل) يبدون لي أهدافا مُتحركة» ضحايا محتملين 
لحظ فظيع يعني تلقي الخبر الذي سيهدم حياة أحدهم (بغض النظر عن كل 
الاحتمالات» وبعيدًا عن كل التشخيصات» وفوق أي إذعانِ نتحمل به نحن 
البشرٌ الضيق امثير للقشعريرة كل يوم لمعرفتنا بأن كل ما نحب يمكنه أن 
يفنى من لحظة إلى أخرى). 

سار الحارس بين بضعة مكاتب ومال على فتى شاب يجمع شيكات في 
آلة حاسبة كبيرة. أوشكت على الإشفاق عليه عن بعد. لكن» كأن الأحداث 
تتواءم فجأة مع نظريتي بأن المأساة تتردد قبل الحط على كتف الشخص 
المقصود» رفع الفتى يده باتجاه باب في خر القاعة الضخمة» وكأن حركة 
رفع الذراع قد أنقذت الفتى التي مجمع الشيكات من العذاب الوشيك لفقده 
زوجته بطريقة مرعبة. 

نظرت باتجاه إشارة الذراع برفقة بايث. وكأنها تقريبًا حركة مسرحية 
متفق عليهاء انفتح الباب الموجود في نهاية القاعة لكي يظهر رجل شاب 
طويل القامة» شعره المدهون بالفازلين ثابت للخلف» بشارب جاد» وسترة 
زرقاء ورابطة عنق بعقدة صغيرة» وتقدّم بأخر نبضات برائته نحو مکتب 
موظف الشیکات» حیث کان هو والحارس ینظران له بفضول. 
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أخبره ضابط الشرطة أننا جئنا من أجله. «الآن»» فكرت. «في تلك 
اللحظة تحديدًا ولج ذلك الفتى نفقًا بلا نهايةء وربا لا بخرج منه بقية 
حياته». رفع عينيه نحونا. نظر لنا مندهشًا في البداية» لكن سرعان ما نظر لنا 
بارتياب. لابد أن الحارس قد قدم كلينا كرجلي شر طة. داتًا ما يفعلون ذات 
الأمر. يميلون إلى الصورة الأكثر بساطة. رجل الشرطة شخص معروف في 
كل العالم. نائب مدير قسم في محكمة الإجراءات ال جنائية يبدو صنقًا غرائييًا. 
وهكذا كنا هناك بالسكاكين جاهزة لغرسها في عنق الفتى الذي كان ينظر لنا 
بدون أن يقرر الشعور بالضيق بعد. 

اقتربت من الكاونتر القابل للطي الذي كان الفتى يخرج منه في عجالة 
للقائنا. كنت قد قررت تقديم نفسي باسمي لکن ترك بايث ليکون هو 

ٍ 

المتحدث. سيكون هناك المتسع من الوقت لشرح من هو ضابط الشرطة ومن 
هو موظف القضاء. بالإضافة إلى هذاء بدا أن بايث معتاد على إبلاغ الأخبار 
السيئة. وفي نهاية الأمر» ل يكن وجودي هناك إجباريًا لأكون شاهدًا على 
انيار حياة موظف البنك الشاب. إن كنت قد وصلت حتى هناك فالسبب 
في هذا هو الأحمق الدكتور فورتونا لاكايه ورغبته ا لجاحة في الترقي في أسرع 
وقت إلى قاض منصة. 
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كان المطبخ الصغير للبنك يسعنا بالكادء أنا وبايث والأرمل حديث 
العهدء وحينئذ فكُرتٌ أن الحياة شيء غريب. شعرتٌ بالحزن» لكن» ما 
هو الئيء الذي کان يشعرني بالحزن؟ إنه ليس الفزع» الشحوب, العينين 
المتسعتين المنهارتين لذلك الفتى الذي أخبره بايث للتو ننا جنا لنبلغه أن 
زوجته قد فيلت في بيته|. كا لم يكن ألم ذلك الفتى. المرء لا رى الأب لا 
يمكنه أن يراه ببساطة لأن الألم غير مرئي تحت أي ظرف. بح أقصى 
يمكن رؤية بعض أعراضه الخارجية البسيطة. لكن هذه الأعراض بدت 
لي دات أقنعة أكثر منها أعراصًا. كيف يمكن للمرء أن يعبر عن الشعور 
الفظيع بالضيق الذي يعتمل في روحه؟ بالبكاء الغزير والنحيب والصراخ؟ 
بالغخمغمة ببضعة كلمات غير مترابطة؟ بالتاوه؟ بذرف بضعة دموع قليلة؟ 
كنت أشعر أن كل هذه التعبيرات عن الألم م تكن سوى إهانة لذلك الألم» 
احتقار له» تدنسه» تضعه في مرتبة العينات المجانية. 

بينم كنت أتأمل الوجه الذاهل للفتى» وأسمع ما يحدثه به بايث عن 
التعرف على الجثة في المشرحة» اعتقدت أنني أدركت أن تأثرنا بأل الآخرين 
نابع من خوفنا الشديد من انتقال هذا الألم لنا. في 1968 كانت قد مرت علي 
ثلاث سنوات متزوجًا وكنت أعتقد» أو كنت أفضل الاعتقاد أو كنت أرغب 
بجنون في الاعتقاد أو كنت أحاول بياس أن أعتقد أنني أعشق زوجتي. وبين 
كنت أتأمل ذلك الجسد المنهار فوق دكة مكسورةء وأرى العينين الصغيرتين 
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الثابتتين على شعلة الموقد الزرقاء» ورابطة العنق تلك ذات العقدة الصغيبرة» 
التي تسقط رأسيًا كأن| تحمل ثقلا من الرصاص بين ساقيه المنفرجتينء 
وهاتين اليدين المنقبضتين على الصدغين. تخيلت نفسى مكان ذلك الرجل 
امبتور الذي انتهت حياته على التو وكنت أشعر بالرعب من هذا. 

كانت عينا موراليس مخروستين في النار التي أشعلها بنفسه قبل هس 
دقائق لإأعداد مشروب ال اتيه» عندما لم نكن قد اقتحمنا حياته بشكل وحشي 
بعد. وكنت أعتقد أنني قد فهمت ما يمر بعقله بينا يرد بمقاطع أحادية 
كالإنسان الآلي على الأسئلة الدقيقة التي يوجهها له بايث. لم يكن الفتى 
متأكذًّا من ساعة خروجه من بيته في الصباح» كا لم يكن يتذكر بدقة عدد 
الأشخاص الذين يمكن أن يكون مفتاح بيته بحوزتهم» ولا رؤية أي وجه 
مثبر للارتياب بالقرب من بيته. بدا لي أن الأرجح أن الفتى يقوم بعمل تعداد 
لكل ما فقد على التو. 

لن ترافقه زوجته للقيام بالشراء ذلك المساء ولا أي مساء آخر» ولن 
تعرض عليه جسدها العاجي مرة آخری» ولن تحبل بأبنائه» ولن ترم بجواره 
ولن تسیر معه على شاطۍ بونتا موجوتیس ولن تضحك بینم تتساقط منها 
بعض الدموع بين تشاهد حلقة مضحكة للغاية من «المجانين الثلاثة» في قناة 
3. ل أكن أعرف تلك التفاصيل (التي سيخبرني بها موراليس مع مرور 
الوقت)» لكنني كنت قادرا على رؤية وجه الفتى المنهار مثل مستقبله الذي 
انفجر لما حُطامًا. 

عندما سأله بايث إن كان له أعداء معروفين لم يمكنني سوى الشعورء 
في أعماقي» برغبة في الضحك بسخرية. إن لم يكن هناك شخص ما أعطاه 
الفتى بقية النقود خاطئة أو أنه قد نسى وضع ختم «مدفوع على إيصال 
النور... من يمكن أن يكن العداء لذلك الشاب الذي عاد لينظر بتعبير شارد 
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ساكن إلى شعلة الموقد الزرقاء بعدما هر رأسه نفيًا دون هماس. 


بين كانت الدقائق تمر» واستجواب بايث يدخل في تفاصيل م تكن تثير 
اهتمام موراليس أو اهتهامي» رأيت كيف أخذ تعبير الفتى في التغير ليصبح 
خاويًا. الملامح تتحلل ببطء إلى تعبير حايد» والدموع والعرق اللذين بزغا 
على جلده لأول وهلة جفا تمامًا. كأنا بعد ن بّردء وبعد أن فرغ من المشاعر 
والأحاسيس» وبعد أن انقشعت سحابة الغبار الذي حولت حياته إلى حطام» 
يمكن لموراليس أن يتوقع إلام تحول مُستقبله» ويمكنه أن يتحقق دون أي 
مجال للخطأء ودون أي شك» من أن مستقبله هو العدم. 
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لقد تم حل القضية يا بنجامين. الموضوع منتهي. 

أطلق بدرو رومانو عبارته نحوي بتعبیر انتصار. کان متئکًا بکوعیه على 
مكتبي» ويضع أمام أنفي ورقة بها اسمين مكتوبين بخط اليد. كان قد وضع 
سماعة التليفون على التو. رأيته مستغرقًا في مكالمة طويلة أطلق خلاها بضعة 
تعبيرات تعجب واندهاش بصوت عال (لكي لا يداخل الشك أي شخص 
في أنه يتناول أمرًّا شديد الأهمية) تخلّلت الجمل الحوارية الطويلة الخافتة 
التآمرية. أثناء شرودي الأول تساءلت عن سبب مجيئه ليتحدث في التليفون 
في قسمي بدلا من قسمه. عندما رأيت القاضي فورتونا ني مكتب السكرتير 
بیریث أدركت أن رومانو كان يسعى لإظهار تميزه وتألقه. وبا أنني كنت 
أرى نفسي شخصًا رحياء ولأنني كنت أجهل تماما كل عواقب ذلك اليوم 
في السنوات التالية» كنت أشعر بالشفقة أكثر من الضيق لسعى رومانو للفت 
انتباه رؤسائنا. ليس بسبب سمحاولة جذب الانتباه في حد ذاتها وإنها بسبب 
القيمة الأخلاقية والفكرية للرئيس الذي يسعى رومانو لإبراز تميزه أمامه. 
أداء دور الموظف المخالي مام قاض کان يبدو لي سخقًا إلى حد ماء لكن القيام 
بهذا بدون إدراك أن القاضى المذكور أبله من الفئة العليا ولن يلاحظ التألق 
والتميز كان يتركني مندهشًا لأقصى حد. بغض النظر عن هذاء ما أن انتهت 
مكالمته التليفونيةء قال لي بدرو رومانو إن القضية قد حلّت. أعطاني ورقة بها 
اسان ونظر لي بوجه عليه تعبیر «ها قد صنعت بك معروفا لست جرا على 
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القيام به لأن القضية تخص قسمك». وأدهشني هذا كثيرًا. 

-عاملا بناءء يعملان في الشقة رقم ثلاثة. في طابق آخر. 

فيم يبدو كان رومانو يظن أن الأسلوب التلغرافيء المشوب بفترات 
صمت مسرحي» يرفع من القيمة الدرامية لخبره. تساءلت كيف أمكنَ 
لشخص مدود القدرات إلى هذا الحد أن يصل إلى درجة نائب مدير قسم. 
ورددت على نفسي بأن زيجة جيدة تستطيع فعل المعجزات. لم تكن زوجته 
ممن يمكن وصفهن بالجال»ء ولا لطيفةء ولا ذكية. لكنها كانت ابنة عقيد في 
المشاة» وهذا في الأرجنتين في عصر أونجانيا كان ميزة كبيرة. تذكرت حفل 
الزفاف» الممتليء بالقبعات الخضراءء وتزايد شعوري بالضيق. 

-رأياها تمر. أعجبته) الفتاة. فكّرا في الأمر - كان رومانو قد انتقل من 
التعرف على هوية الجناة إلى إعادة بناء ا لجريمة ذاعها-. فيم يبدو رأيا أن الزوج 
يخرج مبكرًا يوم الثلاثاء. تشجعا ونفذا الأمر. 

إن كان قد استمر في الحديث كأنا يقرأ تلغرافاء لكنت قد أرسلته 
للجحيم. وشعرت بأمل زائف عندما رأيت أنه م يعد يميل على وجهي بيديه 
معتمدتين على المكتب. لكنه لم يعتدل لكي يرحل» وإن) لكي يسقط جسده 
على قرب مقعد له. وقَرّبه ببضعة تايلات من ردفيه» وأصبحت عيناه على 
مستوی عينيّ مرة آخرى. 

-انفلت الأمر من بين أصابعه)|ء وتر كاها ميتة. 

ل يتحدث أكثر من هذا. ربم] كان ينتظر تصفيقا أو فلاشات كاميرات 
الصورين الصحفيين. 

-من أعطاك هذه المعلومات؟ -سألت» واندفعت في الحال بالإجابة 
التي كنت أتوقعها-: سيكورا؟ 
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-بالضبط. كانت نبرة صوت رومانو تنضوي» لأول مرة» على شيء من 
مسحة خفيفة من الشك-. لاذا؟ 

هل كان مجحب أن ألعنه م أهمل أمره؟ ملت للاختيار السا الضابط 
المساعد سيكورا» من إدارة جرائم القتلء كان خبيرًا في التملص من العمل. 
كان يكره التعامل مع الناس» ينفر من السير في الشارع» يبغض الأعمال 
التي يجب أن يقوم بها محقق. أي أن الشبه الوحيد بينه وبين بايث هو بياض 
العين. كان سيكورا يبني فرضياته جالسًا في غرفة المعيشة ببيته» ويعلق لافتة 
القاتل على أول مسكين يظهر أمام عينيه. م يكن ما يفعله سيكورا هو أكثر 
ما يشر غضبي» وان أن قوم الأبله رومانو باتباعه حرفيًا. کون سیکورا فظًا 
وجاهلا وكسولًا فهو أمر يعرفه ا لجميع» بها في ذلك الراهبات في الدير. لكن 
کیف یمکن هذا الفتی أن يتجاهل هذا؟ وکان من واجبه أن يعرف» حتى إن 
كان هذا ساعًا» كيف تسير الأمور في المحكمة الابتدائية عندما يتعلق الأمر 

على الرغم من كل شيء لم أرغب في الغضب. في نهاية الأمر كان رومانو 
زميلاء وكانت لدي خبرة كافية في القضاء لكي أدرك أن الجراح اللفظية 
عصية على الاندمال. 

غبّرت وجهة الأسئلة قليلا. 

-بخلاف هذا... ألم يكن بايث هو من يتولى هذه القضية؟ 

لم يلق تهذبي مكافاة. رد رومانو بسخرية بأاردة. 
الا تری هذا؟ 


کان یثقل علي» وما تبقی من صبري کان ینساب مثل رمال بين الأصابع. 


47 أ 


-لاء لا أعتقد هذا. خاصة إن كان البديل هو تولى جاهل وأبله مثل 
سيكورا القضية. 

یرتد رومانو القفازات لكي يرد الإهانة التي وجهتها لمصدره. على 
العكس» كأنا يرغب في إعطائي درسًا في هدوء الأعصاب» أمسك بأصابع 
يده اليسرى وبدأ يعد. 

-إغه) اثنان. عاملا بناء. كانا يعملان في الشقة المواجهة. ليسا من الحي» 
ولا يعرفه) أي شخص. هل تتخیل هذا؟ 

توقّف رومانوء كأن| يثق في إقناعي بمبرراته. في النهاية أضاف بينما هز 
رأسه حتى تناثرت الخصلة الأماميةء كأن| قد قرر عرض المبرر النهائي: 

-وبالإضافة إلى هذا فهم| آسمران» بوجهي لصين. لا أعرف إن كنت 

في تلك الفترة» لأنني كنت شابًا ولأنني كنت مرهف الحس» أو ربا 
لكلا السببين» كان يش علي تصنيف معارفي كأبناء عاهرة. لکن کان يبدو 
أن رومانو يصر على تركي بدون هامش للرحة. رأيته أكثر من مرة يب 
موقوفا أسمر اللون يبدو على وجهه الفقر. كا رأيته بطر تهذبًا مع المحامين 
المشهورين إلى حدّ ما في الوسط. قلت له ما صدر عن قلبي: 

-حستا. إن كنت تريد عحاكمته )| لأنب) أسمران» أخبرني مهذا. 

وفكّرت في إضافة «أخبرني أي مادة في القانون يمكننا تطبيقها عليه 
لكي أراجعها» لكنني قررت أن هذه العبارة الساخرة كانت مفرطة البراءة 
وكانت ستؤثر سلبًا على الموقف. وعلى أية حال» رأيت أن الآأخر يبذل جهدًا 
رهيبًا لكي لا يسبني. وعندما م يتبق في صوته أي أثر للنبرة اللطيفة التي بدا 
بہا. 
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-أنا ذاهب للقسم. لقد أخبرني سيكورا أنها جاهزان للاستجواب. 

-جاهزان؟ -كان الضيق يحملني إلى حافة الانفجار-. لابد أنهم قد 
أوسعوهما ضربًا. سأذهب أنا. لا تنس أن القضية من اختصاصي. 

بشكل عام كنت أنفر من مشاعر الغيرة في العمل والتي تدفع بعض 
صبري ينفد. تربّيت في البيت على عدم سب ولعن الناس علتا. هذا تحكمت 
ني نفسى» ارتديت ستري وودعته بطريقة جافة بينما أقول «إلى اللقاء». فقط 
سمحت لنفسي بغلق الباب بقوة أكبر من الضرورية. 


49 


دخلت قسم الشرطة باميئة المتعالية التي عادة ما أتخذها إزاء أصحاب 
الزي الموحد وغالبًا ما تأي بنتائج جيدة. انتظرت دقيقتين» بعد أن قدّمت 
نفسي» حتى خحرج سيكورا لاستقبالي بابتسامة رضا. من الواضح أن صديقه 
رومانو لم ير إخباره بغضبي ضروريًا. 

إن جاهزان لاودلاء بشهادتيه] -هز ملفين من الكرتون تظهر منها 
بعض الأوراق-. سباستيان ٹامورا. من باراجواي» 38 عامًا. عامل بناء. 
یعیش في بولبورینیس. الآخر خوسيه كارلوس ألماندوس» 26 عامًا. عامل 
بناء أيصًا. على الأقل هذا أرجنتيني» لكنه يعيش في «ثيو داد أوكولتا». 

حاولت آن يبدو صوتي طبيعيًا عندما سألت: 

-هل عقدت حلقة تَعَرّف؟ 

نظرلي سیکورا فاغرًا فيه. 

-هل عرضت هڏين الشخصين على الشهود؟ أعني الشهود الذين 
ذکرهم بایث. 

سیطر سیکورا على تلعثمه وردً: 

-ليس بعد. لقد اتصلت بال محكمة وقال لي نائب المدير رومانو أن أواصل 
التحقيق» وأنه سيتولى إخبار الزوج وأن.... 


so 


-لا أتحدث عن الزوج -ل أتركه ينهي كلامه-. وإن) عن الجارة التي 
تعيش في الشقة الموجودة في أخر الممرء التى رأت القاتل أثناء خروجه 
وأبلغت الشرطة. وأيصًا عن أصحاب الشقق الأخرى» با فيهم أصحاب 
الشقة 3 حيث كان هذان الشخصان يعملان. 

عندما ريت تعبير الحرة على وجه سيكورا أدركت أن بّله ذلك الشخص 
كان هائلا وأنني لن أستطيع مُطلقا تخيل مداه. تابعتٌ: 

-ستخبرني أنك لم تربط بين هذا الأمر وبين ما قام به بايث» ليس كذلك؟ 
-صمت جديد-. أعطني أوراق بايث وأذهب بي إلى حيث يوجد الموقوفين. 

کان سيكورا على قدر من الغباء يمنعه من الاعتراض أو الشكوى على 
تلقيه أوامر من مدني. ذهب لإحضار الشهادات» لكنه لم يجحملني إلى مكان 
الملسجونين. بادرة سيئة. جلست كيفم| استطعت في مكتب بال ممر الذي يقود 
إلى الزنازينء وكان متلئًا بالصناديق المترعة بالأوراق. ما أن بدأت في مراجعة 
الإجراءات» حتى توقفت أمام شهادة امرأة تدعى استيلا برمودث؛ قرأتها 
بعنايةء أحرجتها من ا ملف ووضعتها جانبًا. أعتقد أنني وجُهت إلى سيكورا 
نظرة تطلق شررًا. 

-هل راجعت شهادة استیلا برمودث؟ 

حاد سيكورا بنظرته خلال ثانيةء كأن) مجحاول التذكر» أو كسب الوقت 
ليقرر الإجابة التي تناسبه» وفي الحال عاد للنظر لي مقطبًا حاجبيه. 

-من هي السيدة برمودث تلك؟ 


كنت أنتظر هذا السؤال. 
-مالكة الشقة رقم ثلاثة يا سيكورا. 
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أدرك الشرطى تامًا أنه سقط في الماوية. 

-عندما آخذ بايث شهادتها -حاولت أن يبدو صوتي مهادتًاء لأنہا بدت 
لي أفضل طريقة لإذلاله-ء قالت المرأة إن عاملى بناء كانا يعملان في بيتهاء 
لكنه) لم يذهبا يومي الاثنين والثلاثاء. الائنين لأن المطر سقط طوال اليوم. 
والثلاثاء لأ| كانا بحاجة لوقت لكي تجف الأرض,» لأا كانا يعملان في 
الشرفةء لكي يمكنه) وضع القطران. وهكذا اتصلا بها واتفقوا على الذهاب 
يوم الخميس مباشرة. 

أعطيته الورقة لكي يقرأها بنفسه» لكن سيكوراء الذي لجأ إلى خر حيله 
للحفاظ على كرامته» رد على سائلا: 

-وما علاقة هذا بالأمر؟ ألا یمکنھ) أن يکونا قد قالا هذا تحدیدًا لکى 
يموهاء ثم يذهبان ويقتلان الفتاة ثم يفران؟ 

-وأخبرني يا سيكوراء ألم تقرأً في هذه الشهادة كا في شهادة السكان 
الآخرين أن المدخل» الباب المفضي من الشارع إلى الممرء يُغلق دائ با مغتاح؟ 
وأن السكان يجب أن يخرجوا لكي يفتحوا ويغلقوا الباب للزائرين. هذا 
موجود في كل الشهادات. أقول هذا لكي لا نذهب مباشرة إلى شهادة الجارة 
التي أبلخت الشرطةء والتى قالت داا إن المعتدي كان شخصًا واحدًا فقط. 

رفعت الحزمة التي كونتها من كل الشهادات ووضعتها فوق المكتب» 
لكن سيكورا لم يتشجع لأخذها. ظل ينظر لي بتوتر متزايد. شعرت 
بالقشعريرة عندما أدركت السبب. أصدرت له أمرا حازمًا. 

-اذهب بي إلى المسجونين. 

نض سیکورا کأن| کان جالسًا فوق زنبرك. 


-إن... إنه] في ساعة الغداء. الآن يتم توزيع الطعام. 
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أصررت. 

ل یمکننی الانتظار ولا المجىء بعد ذلك. ريد رۇيته|. وأريد أن 
توصلنی ببایث في الحال. 

تردد سيكورا لبرهة خرى. ثم صاح باسم ما وظهر شرطي من أعماق 
مر الزنازين. 

-رافق السيد حتى زنزانة ال... حتى زنزانة هذين. 

سرت في الممر الذي تطل عليه القضبان الحديدية لثانية زنازين. توقفنا 
أمام الزنزانة الأخيرة على اليسار. م تكن هناك رائحة طعام. تعامَل الشرطي 
فوق الفراشين المجاورين للجدارين الجانبيين. كان أحدها ناتا ولم يتحرك 
عندما دخلنا. كان الآخر متمددًا على ظهره بينا يغطي وجهه بذراعيه» 
واستدار عندما دخالنا. تبادلنا النظرات لبرهة. أمرت الشرطى الذي كان 
يرافقني: 

-قم باستدعاء سیکورا. 

لکنه تردد. 

-لا يمكننى أن أتركك بمفردك في الزنزانة. 

کان صبري قد نفد بسببهم. رفعت صوتي مُصرا. 

-إذهب لندائه وإلا سأفتح لك تحقيقا أيصًا. 

خرج الشرطي. قررت عاولة ألا يتسلل الغضب:والفزع إلى صوتي: 

-كيف حالك؟ 


S3 


بدا أن الآخر يبتسم تحت كتلة الدم المتجمدة التي تغطي وجهه تحت 
الأنف. كان قد فقد سنتين أماميتين» وكنت متيقنًا من أنه فقدهما حديثا. 
حسبم| استطاع» أخبرني الرجل أنه م يعد يشعر بام شدید» لکن زميله تلقى 
ركلات كثيرة في ضلوعه» وأنه ظل يبكي حتى استطاع النوم قبل قليل. 

عاد الشرطي. قال إن سيكورا قد خرج. 

-آت بالمأمور إذن. 

-إنه يتناول غدائه. 

-هذا لا مني في أي شيء -صحتٌ. كنت غاضبًا. في ظروف أخرى ن 
أكن سأنحدر لاستخدام هذه الطريقة الجديرة بالمعسكرات. 

عندما عدت إلى ججمّع المحاكم بعد ثلاث ساعات ذهب مباشرة إلى 
الدائرة رقم 18 بدلا من الدخول إلى قسمي. عبرت الممرات الضيقة التي 
تفصل بين المكاتب وتقدّمت بين تلال الملفات بدون توجيه التحية لأي 
شخص. عندما وصلت إلى مكتب رومانوء الذي كان يقرأ الصحيفة بشرودى 
كان دوري أن أضع ورقة في وجهه. 

-إسمعني جيدًا. آنا قادم من المجلس» حيث قمت بعمل بلاغ ضد 
صديقك الَبجّل الأبله سيكورا لسوء استخدام السلطة. وبالنسبة للمتهمين 
اللذين ابتهجت بالعثور عليه|ء فهم) بخضعان الآن لفحص أطباء من الطب 
الشرعي» بأوامري آنا. 

حاولت ألا أفقد التحكم في نفسي. كان رومانو قد خفض الصحيفة» 
ويحاول التفكير. واصلتٌ: 

-وأراهن بخصيتي أن فكرة ضربا صدرت عنك» وليست فكرة الأبله 
سيكورا. لقد أراد إلصاق التهمة با لكي يبدو بطلا ويظهر بمظهر حسن 
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أمام المحكمة. أبله وأحمق. وهكذا أوصيك بأمرين. إن أردت طحن شخص 
ما ضربًاء فتفعل هذا بنفسك. والثاني: إن كنت تريد إلصاق تهمة بشخص 
ما» فاحرص على أن تكون له علاقة بالأمرء لأنك فعلت هذا مع عاملين 

استدرتٌ وتركت نسخة من البلاغ على أقرب مكتب. كان الموظفون 
الآخرون ينظروني لي بدهشة شديدة بالطبع. 

-عندما تنتهي من قرائته» ارسله لي في دائرتي. 

ربا کان جب أن أصمت» لکن كا كان من الصعب أن تنفلت أعصابي» 

-دات] ما اعتقدت أنك تافه وأحمق إلى حد ما يا رومانو. لكن لا إن 
أحمق وأبله» نعم. لكن بالتأكيد أنت شخص ابن عاهرة» كبيرة» كبيرة» كبيرة 
للغا 


, 


كنت أجهل حينئذ كل الصعوبات التي بذرتها في طريق حياتي» والتي 
على قراءة المآسى المستقبلية في ظل لعبة ا لحظ التي يمارسها في الحاضر. 
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في ذات تلك الظهيرة» عندما جلست مع ريكاردو موراليس بمفردنا 
SS‏ 
بكل ما أستطيع. كنا جالسين بجوار النافذة التي تنفتح إلى أعلى وتفصلنا عن 
الرصيف» بعد أن عادت الحياة في الخارج لطبيعتها بعد سقوط مطر غزير. 

منذ أفسدت خطة رومانو الحقيرة وجلست أنفث في محاولة للهدوءء 
أدركت أن الزوج المسكين متجه إلى المحكمة كالسهم مُقتنعًا بأنه أوشك على 
معرفة الحقيقة. بالل ول کد غین د سمعت دقتين خجولتين 
على باب اللإدارة العالي» وكلمة «أدخل» التي قاها بعض الزملاء ولم تكن 
موجهة لشخص عغدد. 

-إنه يسال عنك يا ريس -آخبرني الفتى الذي استقبله. 

رفعت رأسي وأمهلت نفسي برهة لأفكر» إن كان الفتى الجديد لا يتوجه 
ای ولا ی انا فو ا قدت ر ا 

-لقد اتصلوا بي في البنلك -قال موراليس عندما رآني أذهب إلى المائدة 
ا مجاورة للمدخل. ربا يكون قد تعرّف علي كأحد من ذهبا لإبلاغه بخبر 
موت ليليانا. 


-نعم» عرف هذا- لم يمكنني أن أقول له كلمات أكثر دقة. 
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افترضت أنه سيسألني «إن كان حقيقيًا أن هناك مُستجدات هامة في 
القضية» أو «إن کان حقیقًا أن القتلة قد وقعوا)» تبعًا لما استخدمه الأبله 
رومانو من نبرة جديرة بصحيفة «لا ناثيون» أم أسلوب «كرونيكا» لكي 
يضفي على نفسه أهمية عندما أبلغه بالخبر. لكن لدهشتي» اكتفى موراليس 
بالبقاء جامدًاء بیديه معتمدتين بخفة على المائدة وعيناه ثابتتان على عينيّ. 

لكن الأمر كان أسوأء لأنني شعرت أن هذا الصمت كان لشخص 
مكسور الخاطر مقتنع بأن الأمور لن تنتهي مُطلقًا كا جرؤ أن يجلم. ربا 
هذا قررت دعوته لتناول القهوة. كنت واعيًا بأنني أخرج عن أبسط قواعد 
العمل القضائي. وتعزيت بينا أقول لنفسي إنني أفعل هذا شفقةء أو لإصلاح 
الضرر الذي أوقعه على نحو ما التسرع الأحمق لرومانو. خرجنا من باب 
توكومان» ووجدنا سيولا عنيفة من المطر تسقط مائلة بسبب هبّات الرياح. 
قفزنا لنعبر الشارع الذي بدأ يغرق. اتبعني موارليس مُطيعًا في المسار المتعرج 
الذي رسمته» ملتصقًا بواجهات المحلات وتحت المظلات, بين) أحاول 
وقاية نفسي من المطر. وبذات الخضوع» أو التفهم» انقاد خلفي حتى المربع 
السكني التاليء بعدما عبرنا شارع أوروجواي» حتى وصالنا لمقهى وجلسنا 
إلى مائدة ملتصقة بالنافذة» وقبل الدعوة على القهوة التي طلبتها من النادل 
بحركة سريعة. بعد ذلك لم يعد لدينا ما نفعله. 

-طقس سيء للغايةء ليس كذلك؟ -قلت في حاولة لتجاوز الصمت 
غير المريح الذي يلفنا. 

كانت عينا موراليس ثابتتين خلال وقت طويل على الرصيف الذي 
أغرقه السيل. 

-لقد اتصلنا بك -شعرت بأنني مجبر على استخدام ضمير المتكلم 
ا لجمع» على الرغم من أنه يربطني بابن العاهر رومانو-» لكن لابد أن أخبرك 
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بشيء ما. 

عدت للتلعثم. بم أبدأ؟ ربا بعبارة «لقد أعطيناك أملا زائفاء تقل 
اعتذارنا)؟. 

-لا تشغل بالك -ف النهاية كان موراليس ينظر لي. ارتسمت ابتسامة 
على وجهه-: لقد أخبرتني على التو بكل شيء. 

نظرت له حائرًا. 

-كلمة «لكن). 

حاول موراليس أن يوضح. فتحت فمي» كأنا لكي أرد» رغم أنني )۾ 
أكن أفهم المغزى الذي كان الأرمل يريد إبلاغي به. بعد أن رأى حركات 
ذارعى العشوائية الحديرة بغريق» واصل كلامه: 

-كلمة «لكن». لقد قلت لي الآن «لقد أتصلنا بك لكن...» هذا يكفي. 
لقد فهمت. إن كنت قد قلت «لقد اتصلنا بك و....٠‏ أو «لقد اتصلنا بك 
بسبب...٠»‏ کان سيعني شيئًا ما. م تفعل هذا. قلت «لكن». 

عاد مورالیس ينظر للمطر. وافترضت خاطتًا انه قد انتهی من الكلام: 

-إنها أكثر كلمة عاهرة أعرفها. 

انطلق موراليس في الكلام مرة أخرى» لكن لم يبد لي أنه حوار» وإنا 

-»أحبك لكن...٠؛‏ «هذا عكن» لكن»؛ «الأمر ليس خطبرًاء لكن...»؛ 
«لقد حاولت» لكن...». هل تدرك هذا؟ إنها كلمة حقيرة كافية لنسف أي 
شىء حدث بالفعل أو يمكن أن بحدث» لكنها... 

نظرت إلى جانب وجه ذلك الرجل الذي يتأمل سقوط المطر. كنت أعتقد 


58| 


أنه جرد فتى بسيط ضيق الأفق انهار عالمه قبل قليل. لكن كلماته» والنبرة التي 
استخدمهاء كانت جديرة برجل اعتاد السير في طريق الأ . كان يبدو شخصًا 
مُهِينًا دات لتلقي أفظع اهزائم. 

-هذا يبسط لي الأمور إلى حد ما. 

رغم أن هذا مثير للخجل. إلا أنني عثرت في هذا الحزن الحكيم على ملاذ 
لكي أتخلص من الشعور الغريب بالذنب الذي كان يجاصرني. 

-هياء إننيى أسمعك -أدار موراليس المقعد نحوي» كأن)ا لكي يركز 
بشكل أفضل» أو لكي لا يأسره المطر مرة أخرى. 

حکیت له كل شيء. حينئذ م أجد نفسي مجبرا على استخدام صيغة الجمع 
التي تشتت مسؤولية رومانو وسيكورا. فليذهبا للجحيم. وانتهى الأمر بأن 
حكيت له أنني ذهبت إلى مجلس القضاء لكي أرفع شكوى ضدهماء وأنني 
انتظر تقرير الأطباء الشرعيين بشأن الضرب الذي تعرض له عاملا البناء. 

-مسكينان -قال موراليس - أي مشكلة أوقعو ما بها. 

قال هذه الكلهات بنبرة حايدةء خالية تمامًا من التأثر» وتعطي الانطباع أنه 
يتحدث عن أمر لا بخصه مُطلقا. كنت أخشى من رفض موراليس لتصرفي 
أن يصر بشدة على التمسك بالمسار الذي صاغه رومانو مع الأبله الآخر من 
دخان غباءما. حينئذ بدأت أدرك أن الفتى على قدر من الذكاء بحيث لا جد 
عزاء في أي حكاية بخلاف الحقيقة. 

- إن أمسکوا بالقاتل» ماذا سيحدث له؟ 

تحدّث موراليس بدون التوقف عن النظر للمطر الذي أصبح خفيقًا. 

| يمكنني تفادي آن تخطر نصوص قانون العقوبات على رأسي» 
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بخصوص السجن المؤبدء بالإأضافة للعقوبة الإإضافية بالسجن مدى الحياة 
لمن « يقتل من أجل الإعدادء تسهيل أو إكال أو إخفاء جريمة أخرى». 
أعتقد أننى أدركت أن أي حقيقة لا يمكنها أن تؤذي ذلك الرجل» ببساطة 
لأنه لم يعد هناك أي جزء سليم في روحه يمكن أن ينكسر. 

-جريمة القتل. المادة 80 القسم السابع من قانون العقوبات. قي هذه 
الحالة المؤبد. 

قال موراليس» كأنا يبذل جهدًا لفهم مغزى الفكرة. انتبهت إلى أنه | 
يقل «عقوبة مؤبدة)» كا يقول كل من يجهلون القانون تقريباء وأن استخدم 
اللصطلحات التي تظهر في الأفلام. كان ذلك الفتى ما زال يدهشني. 
وجرۋت على سؤالە: 

-هل بحبطك هذا؟ 

خشيت أن أبدو قاسيًا بذلك السؤال شديد الخصوصية. في نهاية الأمر 
كنا غريبن. عاد موراليس للنظر لي بحيرة مفاجئة بدت لي حقيقية. ورد في 
النهاية: 

-لا. يبدو لي عادلا. 
العقوبة الإأضافية بالسجن مدى الحياة المذكورة في المادة 52 من القانون 
الوضع تحت المراقبة بعد عشرين أو هس وعشرين سنة. لكن بدا لي أن هذا 
قد يزيد من أله. ولأن نظرتي كانت ثابتة على موراليس» الذي كان ينظر بدوره 
للرصيف» لاحظت فجأة أن حاجب محدثي ينقبض كإشارة على الاستنكار. 


6o| 


نظرت أيضصًا للخارج. كان المطر قد توقف» والشمس تضيء الشوارع المبتلة 
وتلمع في البرك كأنا م تطلع الشمس من قبل. قال موراليس فجأًة: 

-أکره حدوث هذا. 

وکأننی جب أن أدرك الام يشير ب»هذا)» أضاف: 

- لم أتحمل مُطلقًا رؤية طلوع الشمس بعد عاصفة. فكرتي عن اليوم 
الممطر أن المطر يجب أن يسقط حتى الليل. أن تطلع الشمس في الصباح 
التالي» دورة طبيعية» لكن هكذا؟ أن تتدخل الشمس حيث لم يستدعها 
أحد... في الأيام الممطرة تعتبر الشمس دخيلًا لا يمكن التسامح معه. 

توقف موراليس خلال ثانية» ورسم ابتسامة شاردة وأضاف: 

-لا تشغل بالك. لابد أنك تعتقد أن المأساة قد أتت على عقلى. ليس هذا 
الحد. 

لم أعرف بم أجيب. لكن موراليس» الذي بدا أنه لا ينتظر إجابةء أضاف: 

-أحب الأيام الممطرة منذ طفولتي. داثها ما بدالي مما أن يتحدث الناس 
عن «الطقس السيء» لدى سقوط المطر. لاذا طقس سيء؟ أنت أيصًا قلت 
شيئًا شبيهًا لدى الخروج من دار القضاء» ليس كذلك؟ لكنني أعتقد أنك 
قلت هذا لكي تقول أي شيء» لأنك لم تكن تشعر بالراحة ولم تكن تعرف 
كيف تملأ ذلك الصمت. ربا لم تكن تقصد هذا. 

واصلت الالتزام بالصمت. 

-أنا جاد. هذا طبیعی. أعتقد أننى شخص غريب. لكننى أرى أن المطر 
شيء أسهل. كا بجحدث في آفلام ذلك الممشل... ما اسمه؟ بلاتيو أورتيجا. 
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هذه السذاجة المفترضة دات ما تخرجني عن أطواري. الشمس لديما دعاية 
كبيرة. وهذا يثير حنقي أن تتدخل في الأيام الممطرة. كأن الشمس اللعينة لا 
تتحمل ببساطة أن نتمتع نحن من لا نبجلها بيوم كامل من المطر. 

في تلك اللحظة كنت أنظر له مذهولًا تمامًا. كان أطول خطاب أسمعه 
منه. وسمح موراليس لنفسه بحد أدنى من تحريك اليدين بين يتحدث» كأنا 
يشرح التحركات في فيلم يفكر في إخراجه: 

-إنه يوم مثالي» بالنسبة لي بالطبع» هذه هي الحقيقة. صباح َكَل ببضعة 
سحب ثقيلة» بضعة مرات من الرعد» وقدر جيد من ال مطر طوال اليوم. لا 
أقول سيول» لأن الحمقى بي الشمس سيضاعفون شكواهم إن امتلأت 
المدينة بالمياه. لاء يكفي مطر منتظم يستمر حتى الليل. لكن حتى وقت 
متأخر من الليل. لكي يمكن للمرء أن ينام على إيقاع تساقط المياه. وإن 
أمكننا إضافة بضعة مرات من الرعد مرة أخرى فسيكون هذا أفضل. 

ظل صامتًا خلال دقيقة» كأن| يتذكر ليلة كتلك. وامتعض فمه مستنكرًا 
قبل أن يضيف: 

-لكن هذا... هذا نصب. 


ظللت آنظر لوقت طويل إلى وجه موراليس» وكان ما زال ملتفتًا إل 
الشارع بتعبير من يشعر بالخداع. ملت إلى الاعتقاد أن عملي جعلني صتا 
ضد المشاعر والتأثر. لكن ذلك الفتى الذي كان متهاويًا فوق المقعد بعجز 
جدير بخيال المآتةء والذي كان ينظر ححبطًا. للشارع» جسّد بالكلهات شينًا 
شعرت به منذ طفولتي. أعتقد أنني أدركت في تلك اللحظة أن موراليس 
کان يذكرني بنفسي کثیرًاء أو ربا أكثر من اللازم. أو آنه كان يذكرني بنفسي إن 
كنت قد أصبحت مُستنفد القوى ومرهقا من التظاهر بالثقة بالنفس والصلابة 
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اللذين كنت أضعها كقناع كل صباح» في اللحظة التالية لاستيقاظي» كأ) 
سترة» أو ما هو أسوأء كأن) زي تنكري. أعتقد أن هذا هو السبب خلف 
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رغم أنني كنت أعرف أن لحظة حفظ هذه القضية ستصل آن عاجلا 
أم آجلاء حاولت تأخيرها عبر أقدم آلية عرفتها وأقلها نفعًا: محوها من 
عقلي كلا خحطرت على بالي. وهذاء وبسبب عدم جدوى مقاومتي وبسبب 
الظروف التي لا يمكن تفاديهاء جاءت اللحظة بدقة شديدة أطاحت برفضي 
وتأجيلي الشبيهين بعناد الأطفال. ۰ 

ذات يوم من أواخر شهر أغسطس كنت جالسًا في ركني بالقسم» كنت 
أعمل في إجراءات خروج من السجن. لاحظت أن مدير القسم بيريث 
يقترب بقضية في يده. عندما ترك الملف يسقط فوق زجاج المكتب صدر عنه 
ضجيج رخو. وقال قبل العودة لمكتبه: 

-أترك لك قضية قتل باليرمو لكي تحفظها. 

وفقا للغة الاصطلاحية التي كنا نستخدمها هناك كان «ترك قضية 
القتل لي» يعني أنه يطلب مني أن أقوم بإصدار قرار» و٬باليرمو»‏ تشير 
لنطقة الأحداث» لعدم وجود مُتهمين مقبوض عليهم يتم تعريف القضية 
بأسمائهم» والكي تحفظها» ترتبط تحديدًا بالقرار الذي يطلب مني بيريث 
إصداره: ثلاثة شهور من الإجراءات بدون أي إنجاز إيجابي» لا توجد أي 
معلومة لكي يمكن مواصلة العمل في ا ملف في أي اتجاه. فضي الأم, وداعًا 
أيتها القضية. کرت فرازات شمو ات ارات ار ارک مرو وسین ا 
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نى حالة القضايا البسيطة. لكنني كنت أقاوم في هذه الحالةء لأن الأمر ۸ 
يكن يتعلق بالنسبة لي بقضية قتل باليرمو» وإن) بقضية مقتل زوجة ريكاردو 
استطع سوى فعل القليل للغاية حتى تلك اللحظة. 

نحيت القضية التي كنت أعمل بها جانبًا وقرّبت الملف الأزرق مني. 
«ليليانا إيما كولوتو اقتل». قلّبت الأوراق. وجدت النتيجة الَنتظرة. عضر 
الشرطة الأول مع شهادة أول ضابط يصل لمسرح الجريمة» والتي تتضمن 
أقول الجارة التي تعيش في نباية الممر. وصف الحثة والمكان. استدعاء 
الطب الشرعي. ملاحظة بإبلاغ المحكمة الابتدائيةء أي أنا. أنا من تلقيت 
ا لخبر ناعسًا فوق المكتب الكبير في حجرة القاضي» مع اللعين رومانو الذي 
كان بحتفل بالتقافز بجواري. شهادة بايث التى أصبحت ضمن شهادات 
تم تصويرها للجثة من اليمين. قلبت أوراق التشريح بسرعة» لأن تلك 
التوصيفات كانت تثير تقززي» لكنني توقفت أمام نتائجه. 

اغتصاب... موت نتيجة الخنق... وتلك النتيجة الثالثة؟ لم أنتبه ها 
عندما تلقيت التقرير قبل بضعة أسابيع. على الرغم من أن هذا لا يبدو ممكتاء 
كانت تلك الحكاية قادرة على مضاعفة الألم بغض النظر عن الموت. واصلت 
قراءة بقية القضية بينما أشعر بضيق مفاجى» على الرغم من أنني قد تعثرت 
بمعلومة أخرى غير مُنتظرة. كانت المسخرة الوحشية لرومانو وسيكورامع 
عاملى البناء مذكورة: الصفحات البائسة عن «الوقائع المباشرة» حيث قام 
الوحش سيكورا بالحصول على اعتراف المسكينين عن طريق طحنه) ضربًا. 
بعد ذلك نسخة من بلاغي أمام المجلس بسبب المهارسات غير القانونية 
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ونتيجة فحص إصابات كلا الموقوفين. 

تذکرت رومانوء کا کان جحد لي کلم رأیت مکتبه فارعًا. فور أن قدمت 
البلاغ تم فتح تحقيق معه وإيقافه عن العمل احترازيًا. في البداية خشيت أن 
يكن لي موظفوه الغضبَ: في نهاية الأمر كنا كلنا زملاء في ذات المحكمة. 
لكن علاقتي بهم ظلت ودودة للغاية لدرجة أنني تساءلت إن ل يكونوا متنين 
لي سرا لأنني أزحت هذا الأحمق عن كواهلهم. واصلت القراءة على الرغم 
من أنه لم تتبق سوى أوراق قليلة للغاية. إرسال القضية من قسم الشرطة 
إلى المحكمة» شهادات ذات الشهود في قسمناء حيث اكتفوا بالت وكيد على ما 
قالوا. في النهاية تقرير إضافي من الطب الشرعي (دراسة حول الأحشاء ل¿ 
تضف أي معلومةء وعلى أية حال تجاوزته منقبضًا). 

عندما أدرت الورقة الأخيرة قرأت تاريخ ذلك اليوم مكتوبًا على الامش 
بقلم رصاص. کان بیریث قد کتبه متبعًا التعليات الواضحة للقاضي: « 
أي قضية تصل من قسم الشرطة بدون مشتبه بهم ولا جناة معروفين يجب 
حفظها بعد شهرين. بحد أقصى ثلاثة٤.‏ كم كنت أود أن يكون فورتونا قد 
اتخذ هذه القاعدة لأنه صاحب طريقة في العمل. لكن لاء ببساطة كان يفعل 
لأنه متواضع القدرات. كان شعاره الحقيقي هو «كلا كانت القضايا قل 
فهذا آفضل». هذا هوسه بحفظ القضايا بدون مُتهمين في سرع وقت» بدون 
آن يشغله إن كانت سرقات أم وقائع قتل. 

خلت الخطوة التالية. يجب أن ضع ورقة بالشعار في الآلة الكاتبة» بيانات 
رأس الصفحة المعهودة وقرار من عشرة سطوزء ينص على غلق القضيةء 
بدون مُتهمين» وتوصية للشرطة بمواصلة البحث للوصول للجناة. هذا من 
أجل حفظ الوجه. في الحقيقة كانت مجرد شهادة وفاة للملف: القضية تذهب 
للمحفوظات وودعا للأبد. 


| 
ا 


66! 


راجعت کل الأوراق من جديد. حقيقة ) يکن با أي شيء في أي مکان. 
رغم أن فورتونا شخص قذر وبيريث تابع ذليل كانا حقين» اللعنة. وصلت 
إلى التشريح وتوقفت لدى النتائج مرة أخرى. تساءلت إن كان موراليس 
على علم بها عرفت في تلك اللحظة. خنت أنه ل يكن يعرف. فكُرت في 
تلك المرأة الشابة الجميلة. شابةء جيلة مُغتصبة» ميتة ومتروكة فوق الأرضية 
الخشبية لغرفة النوم. 

کان يجب أن أخبر موراليس. كنت متيقتا أن روح ذلك الرجل بها مكان 
فسيح يسع الألم» لكنه لا يسع الخداع. على الرغم من هذاء فإن إخباره بذلك 
وني ذات الوقت أن أقول له إن القضية ميتة في المحفوظات كان أمرًا بالغ 
القسوة يفوق القدرة على التَحمُّل. 

أخرجت ممحاة من الدرج الأول للمكتب. محوت التاريخ المكتوب على 
هامش الورقة الأخيرة بعنايةء وبدلته بآخر سيحل بعد ثلاثة شهور أخرى. 
فعلت هذا بالدقة المتعثرة إلى حد ما لشخص بقلد خط شخص آخر. نمضت 
وتركت الملف في أحد تلك الأرفف حيث كنت أعرف» عن خبرة» أن شخصًا. 
ما لن يضع أصبعه عليه إن م يكن بأمر مباشر مني. م يكن القاضي ولا رئيس 
القسم سيسألان عن القضية. عدت للمكتب وقضيت وقَتًا طويًا في قضم 
رأس القلم بينم أفكر أي طريقة أفضل لكي شرح لموراليس أن زوجته» في 
لحظة اغتصابها وقتلهاء كانت حبلى في شهرين تقريبًا. 
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تلیفون 


يعرف تشابارّو أنه سيندم على مهاتفتهاء لكن إمكانية سماع صوتما تجذبه 
بقوة لا تقاوم» مثل کل شيءَ متعلق بہا. هذا أحذ يتقدّم شيئًا فشيئاء ويندم 
على القيام بهذا مرة بعد الأخرى منذ خطرت الفكرة على باله حتى سمعها 
ترفع السياعة. 

يبادرها بقول إنه بحاجة لمعرفة معلومة محددة في الملف. هل هذه الحاجة 
حقيقية؟ في البداية يرذ على نفسه بالإيجاب» فبعد ثلاثين عامًا أصبحت الكثير 
من المعلومات الهامشية (تواريخ» أماكن» التسلسل الدقيق لبعض التفاصيل) 
تشغل مکانًا ضبابیًا ني ذاکرته. لکن سرعان ما يرد على نفسه بأن هذا التدقيق 
هوسي» مُبالغ فيه. هل توجد أهمية لمعرفة إن كانت القضية قد ظلت مُغلقة 
خلال خسة أو ستة شهور؟ إنه لا يوثق حبسًا احتياطيًا وإنما بحكي مأساة 
کان له شرفا مشک وکا في جدارته في أن یکون شاهدًا علیها وشخصًا من 
شخوصها. كل هذه الصرامة ليست ضرورية إذن. لكن هذا التفكير المتزن لا 
يحيد به عن مراجعة القضية. يستغرق يومين في هذا وخلاهم| يستطيع بالكاد 
أن يملا صفحتين غير صالحتين» حتى جد القدرة على الاعتراف لنفسه بأن 
فكرة مراجعة ا ملف تأسره فقط لأنها تعطيه عذرًا قويًا ومقبولًا لزيارة إيريني. 

كانت تعرف أنه «يؤلف كتابًا» لأنه أخبرها مذا. حستًا. من الطبيعى 
ان يحتاج الكاتب للتحقق من بعض المعلومات القديمة. رائع. القضية 
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موجودة في المحفوظات العموميةء في قبو قصر القضاء. أي طريق عتصر 
أفضل من مكالمة غير رسمية من قاضية المحكمة الابتدائية التي تناولت هذه 
القضية القديمة يمكن أن يسهل لتشابارٌو الوصول إلى الملف القديم؟ رائع. 
ستناح له فرصة تناول القهوة مع إيريني والتظاهر بأنه مؤلف يقوم بعمله. 
وهي تنظر بإعجاب لذلك المشروع الذي تراه منغمسًا فيه. إيريني تصبح 
أكثر جمالا عندما تتحدث عن أمر يثير حماسها. وبالتالي فهذا عذر مثالي. لماذا 
يشعر بالتوتر إذن؟ ولاذا يتراجع قبل أن يقرر مهاتفتها مباشرة؟ لأن كل هذا 
ليس سوى عذر. هذه هي الحقيقة ببساطة. في نهاية الأمر» كل هذا حجة 
لكي يكون بالقرب منها. ويشعر تشابارٌو أنه موشك على الموت إزاء أدنى 
احتهالية لأن يكون مكشوفا أمام المرأة التي يحبها. 

إنه يعرف موظفي المحفوظات. مُعظمهم التحق بالقضاء بعده. إن 
ذهب إلى مائدة الوارد وطلب رؤية ملف» من الصعوبة بمكان أن يُواجه 
طلبه بالرفض. وحتى في هذه الحالةء توجد لديه إمكانية أن يطلب من رئيس 
القسم جارثيا أن بهاتفهم من المحكمة لكي يمهدوا له الطريق. ما معنى أن 
يلجا لإيريني إذن؟ 

لا يوجد أي معنى» باستثناء أن يتوفر على مس دقائق ليكون معها على 
انفراد متذرعا بعذر مُتماسك يحتمي به. بدون هذه الحماية لا يمكنه. حتى 
وإن رغب» لا يمكنه. يشعر بالرعب من أن يبدأ في الاشتعال من أحشائه 
إلى الخارج» وأن يتعثر بالكلمات» وأن يأخذ في الارتعاد وإفراز العرق البارد. 

خحجله مر للضحك» خاصة وأن الأمر يتعلق بشخصين بالغين. لاذا لا 
يقول ها الحقيقة ببساطة. يزورها في مكتبها بدون أعذار ويملح ها بمشاعره. 
إا بالغان. يجب أن تكفيه) الكلهات غير المباشرةء إشارة عادية توحي 
ليريني باهتهامه» ولتتخيل هي الباقي. 
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اذا لا یمکنه أن يفعل هذا؟ لا توجد أسباب. لا يستطيع فقط. تشابارُو 
يكتم مشاعره منذ سنوات طويلة لدرجة أنه يفضل أن يُدفن بالحقيقة على أن 
ينطق بنسخة مائعة» خففة» سهلة الهضم» مم يشعر تجاهها. 

لايمكنه أن يذهب أمامها ويقول ها ببساطة: «أنظري يا إيريني» أريد أن 
تعرفي أنني حبك بجنون منذ ثلاثة عقود» مع وجود فترات أقل حدة طوال 
السنوات الكثيرة التي لم نعمل خلا ها معًا). 

يسير تشابارُو مثل الإنسان الآلي في المطبخ وغرفة الطعام. يفتح الثلاجة 
ويغلقها خسين مرة. كان مُستغرقًا تماما في أفكاره لدرجة أنه كان يتوقف في 
كل جيئة وذهاب تقريًا أمام المكتب» ولا يمكنه أن يدرك أن تلك الأوراق 
المبعثرة هي نطفة كتابه السعيد» على الرغم من كل توقعاته السيئة. 

ينظر للتليفون للمرة الألف» كأنا يمكن للجهاز أن يساعده على اتخاذ 
القرار. فجأة يتقدّم خحطوة نحوه ويتسارع نبضه. ويشعر بالندم على ما 
سيفعل قبل الدق على الثلاثة أرقام الأولى. لكنه يستمرء لأنه قرر تجسيد 
رغبته في ذات الوقت الذي يشعر فيه بالندم على قراره» في ذلك المزيج من 
التهكم والأمل الذي يميز حياته. 

يطلب رقم مكتبها المباشر. لا توجد لديه أدنى رغبة في اطلاع موظفيه 
السابقين على مكالمته. ترد بعد الجرس الثالث. 

«أهلا؟» إنه صوت إيريني. يشعر تشابارٌو بالدهشة من جديد إزاء تلك 
الإشارة» التي تدرك بالکاف عل استقلالية معايير المرأة التي يعشقها: كل 
الأفراد» فور التحاقهم بالعمل في القضاء» ينسخون من زملائهم الصيغة 
البيروقراطية للرد على الماتف بتعريف أنفسهم بكلمة واحدة «المحكمة» أو 
«النيابة» أو في أفضل حالات اللطف والتهذيب يضيفون «صباح الخير». 
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لكن إيريني لا تفعل هذا. 

منذ يومها الأول في السلطة القضائية قررت بدء حواراتها بتلك الكلمة 
إلدافئة الحميمية «أهلا؟)ء كأنها ترد على مكالمة جدتها. تشابارو يعرف هذا 
لأنه كان رئيسها الأول. كان قد ترقى مؤخرًا إلى رئيس قسم عندما التحقت 
إيريني بالإدارة كموظفة مؤقتة. وبقرار سيندم عليه إلى حدّ ما بعد ذلك 
يخاطبها بدون ألقاب عندما قدموها إليه. كانت تربيته صارمة فيا يتعلق 
باحترام النساء» وبالأخص مع الشابات اللائي انبين الدراسة الثانوية قبل 
قليل ويتقدّمن نحوه بينما يمدن يدهن ويقلن باقتضاب «تشرفت بلقائك). 
هذا قال ها «كيف أحوالك؟ يشرفنا أن تعملي معنا». كان تشابارّو في الثامنة 
والعرشين حينئذ أكر من موظفته الجديدة بعشرة سنوات» وكان مُقتنعًا 
أن الرئيس يجب أن يحافظ داثًا على تراتبية واضحة مع مرؤوسيه. كان قد 
تلعثم قلاا عندما نظر في عينيهاء لأن تلك الفتاة كانت تتوغل في عيني المرء» 
وكأن| أصابت في إلقاء حجر وسط موجات حدقتيه السوداوين. خرج من 
المأزق بإطلاق اليد التي مدتها ها في الحال وتكليف الكاتب بمهمة تدريبها 
على المهام البسيطة. وبا أهم كانوا في وسط الدورة القضائية العمل ومثقلين 
بالمهام» جعلوها ترد على الماتف. بعد المرة الرابعة أو الخامسة من «أهلا؟» 
من الموظفة الجديدة» اعتقد تشابارو أنه سيكون من المناسب أن يشرح اء 
من وجهة نظر العمل في المحاكم» أن ردها على التليفون بعبارة «الإدارة رقم 
9 سيكون أفيد بكثير بدلا من تلك التحية الأخرى العائلية الشائعةء لأنها 
ستوفر وقتا في المهاتفة جب أن يستخدمه حاورها في التغلب على دهشته من 
غرابتها والتحقق من أنه قام بالفعل بالاتصال بمحكمة. وقبل أن ينتهي من 
شرحه» شعر تشابارٌو أنه أبلهء رغم أنه م يكن يعرف بدقة إن كانت هذا 
بسبب الحمق الكامن في توصيته أم بسبب التعبير الخجل اللطيف الذي 
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كانت إيريني تنظر به إليه» التي أحنت رأسها مرتين على الرغم كل شيء» 
کأنا تقبل ملاحظته. ورغم هذاء عندما رن الماتف بعد ثلاث دقائق» ردت 
«أها» شديدة الألفة وأبعد ما تكون عن اللهجة القضائية كسابقاتا. م تكن 
هناك جرأة في صوتما. لم تشعره بأدنى قدر من التحدي. ربا هذا م يمكن 
لتشابارٌو أن يشعر بالغضب واعتبر الأمر منتهيًا. 

استمرت إيريني ترد طوال حياتما كا فعلت في ذلك اليوم من أغسطس» 
بعد ثلاثين عامًا من لقاء*ما الأول عندما توقف عن اللف والدوران في بيته» 
من الاقتراب من التليفون» من رفع السماعة ووضعها عشرين مرة» عندما 
قرر في النهاية أن يطلبها في مكتبهاء أو لم يستطع تفادي هذاء وهي الطريقة 
التي تختمر بها القرارات الهامة داخل تشابارّو . ويسمع «أهلا؟» التي جعلت 
قلبه يقفز داخل صدره. 
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حجج ومباعدات 


يتجه بنجامين تشابارٌو مباشرة إلى مكتب القاضية. لم يمر بإدارته ولا 
بالدائرة رقم 18. اضطرابه شديد لأنه يوشك على رؤية إيريني» ويعتقد أن 
أي شخص من المعارف يلتقي به سينتبه للحب الذي يطفر من أذنيه. يدق 
الباب مرتين. صوت إيريني يدعوه للدخول يطل برأسه بذلك التعبير غير 
الإرادي الخجول الذي يبغضه عندما يكونا منفردين. يضىء وجهها بابتسامة 
عندما تراه. ۰ 


اوا ا کا ا 

يخطو بنجامين بينم يشعر أنه يبدا في الاتقاد. هل أخضب وجهه حرة؟ 
ينظر ها بينم| بجاول آلا يبدو عليه انبهاره ك في المرة الأولى. طويلة القامةء 
وجهها نحيل. كانت أكثر نحافة في شباا. السنوات أو الأبناء جعلوها أكثر 
امتلاء وأفضل مظهرًا. يتبادلان التحية بقبلة على الوجنة. وبعد أن جلساء 
كل منهما على جانب من المكتب الكبير المصنوع من خشب البلوط» ينفث 
تشابارّو المواء الذي كان يكتمه منذ اللحظة السابقة على القبلة. الآن يمكنه 
أن يتنفس على راحته: بيا أنه م يشم رائحتهاء من الممكن ألا يصيبه عطرها 
بالسهاد خلال الليلتين أو الثلاث ليال التالية. يتسان بدون كلات» يشعران 
بئيءَ من الخجل» کأن) اکتشف کل منه) الآخر بينما يقوم بشيء لطيف لکن 
محظور. يؤجل تشابارٌو نطق كلماته الأولىء» لأنه يراها خضبة بالحمرة وهذا 
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يشعره بالسعادة بشكل غريب. لكن عندما تنظر إلى أعماق عينيه ويبدو نها 
تستجوبه فيم| وراء كل حجَجه» يشعر أنه فقد المبادرة ومن الأفضل أن يعود 
للخطاب العقل الذي أعده مُسبقا. 

خبرها بم) یرید» ولکي یبرر طلبه بجکي هما باختصار عن «کتابه»» ویعطیها 
تعليقات تشابارٌو ذاته والديناصورات الأخرى في المحكمة. عندما ينتهى 
تنظر له إيريني نظرة مرحة. 

-هل تريد أن أهاتف موظفى الأرشيف؟ 

-إن کان هذا مکتا... سیسعدني کثيرًا - یزدرد تشابارٌو لعابه. 

-لا توجد أي مشكلة يا بنجامين -تقطب حاجبيها قليلا -. رغم أنم 
يعرفونك أكثر مني. 

«اللعنة)» يُفكر تشابارٌو . هل كانت حجته بريئة للغاية؟ كانت أوراقه 
تحترق. قال: 

-الأمر يتعلق بقضية قديمة للغاية كا تعرفين. 

-نعم» أعرف. لقد حكيت لي ذات مرة عن هذا الأمر. جاءت القضية 
بعد أن أرسلتني بترقية إلى الدائرة رقم 11ء ليس كذلك؟ 

هل توجد نية خفية خلف «أرسلتني بترقية“؟ إن كانت موجودة» فإن 
إیرني آذکی ما یرید تشابارٌو أن يتخيل. في عام 1967 وبالتحديد في أكتوبر» 
بعد أسبوعين من تقديمها إليه كمتدربة» وعندما كان تشابارٌو قد تخلي تماما 
عن مساعیه لکي ترد على الھاتف کا بجب» حلم بہا. استیقظ مرتعدًا. کان 
رجلا متزوجًاء وحینئذ کان بحاول إقناع نفسه أن زواجه من مارثيلا على ما 
يرام. حاول نسيان الموضوع لكنه عاد ليحلم بها في الليالي الخمس التالية. في 
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المرة الأخيرة كانت صورة إيريني حية للغاية» كان بريق جلدها العاري مُقنعًا 
للغاية لدرجة أن تشابارو بكى عندما استيقظ واكتشف أن هذا م يدث 
حقيقة. في ذلك الصباح ذهب للمحكمة وقرر تطهير روحه من الحب الذي 
بدأ يقضي علیه. اتصل بکل زملائه من کانت تربطه علاقته بهم وثيقة إلى 
حدّ ما. حدثهم بشكل رائع عن المتدربة التي كانت تخطو خطواتها الأولى في 
القضاء» والتي كانت تدرس القانون وتستحق عملا بأجر. في ذلك الحين 
کان تشابارٌو رجلا يحظى بالاحترام في الأوساط القضائية» ورب كان عبوبًا. 
بعد بضعة شهور هاتفه أحدهم ليعرض عليه وظيفة مُساعد «للفتاة). 
كسر تشابارو دائرة الصمت التي فرضها على نفسه طوال ذلك الوقت 
لكي يبلغها بالخبر الجديد. ابتهجت إيريني كثيرًاء وآلمه هذا الابتهاج على 
نحو ما. ربما يعني عدم أسفها على الرحيل أا لا لف أي شيء في القسم. 
شيء لا يثير العجب مُطلقًا. قال لنفسه إن هذا منطقي. كانت مخطوبة لفتى 
يدرس المندسة» صديق أحد أخوتا الکبار. شعر تشابارو بالذنب أمام 
مارثيلا بسبب ذلك الحب الخاطف الذي بدا يستهلكه. معرفة أن مشاعره 
غير متبادلة» بالإضافة لكونه خائتاء كان يُشعره بالوحدة. قال لنفسه إن هذا 
أفضل. نزع نبتة من جذورهاء لأنها في كل الأحول لم تكن ستينع أو ثمر. 
کان هذا في مارس 1968ء قبل قليل من وصول قضية موراليس. منذ 
ذلك الحين لم يرها. كانت المحاكم تنضوي على هذا المنطق الغريب. الشخص 
الذي يعمل في طابقين في الأسفل ينتقل للحياة في بعل آخر أو ما يشبه هذا. 
حتى 1976 لم تصله أخبارهاء لكن في فبراير من ذلك العام سقطت عليه من 
السماء كرئيسة قسم: كانت قد حصلت على شهادتها في القانون وتم تعيينها 
في هذا المنصب. كا لم تكن تلك اللحظة مناسبة لكي يجرؤ تشابارُو على أي 
شيء. کان رجلا حرَّاء لأنه انفصل عن مارثیلا قبل سنوات عديدة» لکن يوم 
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التقيا مرة أآخرى عبرت إيريني الباب بينا تتقدمها بطن في الشهر السادس 
من الحمل. ولأنه م يرغب في معرفة أي شيء عنهاء لاعتقاده أنه بحافظ على 
نفسه مهذاء ونه يوفر على نفسه اللإقرار بأن ها حياة مجهلهاء كان إفطاره في 
ذلك اليوم معرفة أنها تزوجت قبل عامين بالطالب السابق الذي أصبح 
مُهندسا وأنها تنعظر ابنها البكر. 

عندما عادت إيريني من إجازة العناية بالطفل کان تشابارٌو هو من رحل. 
اندهشت لقبول ناتبها منصبًا شاغرًا في المحكمة الفيدرالية بسان سالفادور 
دي خوخوي» لکن وصل ها اهمس بأن القاضي أجير يجراي شخصيًا هو من 
عرض عليه المنصب. ورغم أن إيريني لم تكن مُطلعة على الأمور السياسيةء 
إلا أنها أدركت بسهولة النبرة الخبيثة التآمرية في التعليق: بداهة كان تشابارٌو 
مُعرصًا لخطر ما إن ظل في بوينوس أيرس في شتاء 1976 البارد. 

خلال السنوات التالية تلقى كل منها أخبارًا مُبتسرة على حياة الآخر. 
عرف تشابارٌو أن إيريني واصلت صعودها على درجات الترقي: أصبحت 
نائبة عمومية في 1 198 رئيسة دائرة بعد بضعة سنوات. ومن جانبهاء عرفت 
إيريني أنه عاد إلى بوينوس أيرس في 3 198 عندما كانت الدكتاتورية تحتضر. 
جاء متزوجًا من امرأة من المدينة التي كان يقيم بهاء والتي سينفصل عنها 
بعد فترة. سنوات عقد الثمانينات كان أكثر فترة موسومة بانعدام تواصله|: 
بالكاد تبادلا حوارين سريعين في لقاء عابر في الشارع. عرفت إيريني أن 
زوجة تشابارو تدعى سيلفيا وإنها لم ينجبا. وعرف تشابارٌو أن إيرني ما 
زالت متزوجة من المهندس وإن بناتها الثلاث تكبرن بدون منغصات. 

التقيا من جديد بعد بضعة أعوام» في 1992. كان تشابارٌو قد انفصل 
للمرة الثانيةء ووصل إلى قناعة بأن الحياة في وحدة تامة حتى الممات هى أكثر 
کا ا و ا سح اراچ کن ف ارز ایت 
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من عمره. ربا كانت لحظة جيدة للتخلي عن النساء. كان بجهرّا لكي لا 
يحتاجهن. لكنه لم يكن مجهرًا لتقاعد القاضي ألبرتي في بداية العام وأن تأي 
إيريني كقاضية جديدة. 

عندما جلسا وجهًا لوجه» في ذات المكتب الذي يجلسان فيه الآن» ابتس) 
كاثنين من قدامى المحاربين في حرب كان بقية المشاركين فيها من المجندين 
الغضين. «لقد التقينا من قبل»» قالت إيريني مُبتسمة» وشعر تشابارٌو أن 
الخمسة وعشرين عامًاء التي كانت تفصله عن متتالية الأحلام التي زعزعت 
أرکان روحه من أساسهاء قد انہارت دون أن تترك أدنى أثر. لا بحق هذه 
المرأة أن ارس هذه الابتسامة. لكنها كانت ما زالت تحمل لقب «أركوري»» 
وهذا يعني أن المهندس ما زال متزوجًا منهاء وهذا هو نوع العقبات التي 
م يكن تشابارٌو مُستعدًا لتخطيها. على الأقل ليس في هذه اللحظة من 
حياته. وهكذا قام بتحيتها بمصافحة وعبارة بشعة قال فيها «ماذا تقولين 
يا دكتورة؟)» والتي وضعت مسافة حذرة بينهم). قّبلت هذا الحد وتعاملا 
بكياسة متحفظة خلال العامين التاليين» رغم أنه) كانا معا خلال ثمان أو 
تسع ساعات يوميًا» خسة أيام في الأسبوع. 

ذات يوم» بلا تمهيد» خاطبته إيريني دون ألقاب. بتلقائيتها المعتادة 
الدائمة» قالت له ببساطة ذات يوم اثنين: «كيف حالك يا بنجامين؟ احتاج 
لمساعدتك في إجراءات إنهاء حبس آل ثاباتاء هل يمكنك؟)». وأمكن 
شاا أن يساعدها. وهكذا استمرت الأمور خلال السنوات التالية» حتى 
أعلن أنه سيتقاعد. هل فاجآها الخبر؟ المتفائل الأبدي الذي يسكن تشابارو 
أراد أن يوعز له بأن وجهها قد اكتسى بتعبير حزين مكتوم ودهشة م تستطع 
مداراتہا. لکن لم يكن هناك دافع هذا. کان مُفترصًا ن کل من يعملون في 
اللحكمة يعرفون. هل ضايقها إذن أن يرحل؟ على أية حال» قضى تشابارٌو 
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على هذا التأملات من جذورها. تساءل - ل يستطع تفادي هذا- إن كان الأمر 
يستحق أن يعترف بالحقيقة هذه المرأة التي كان يحبهاء وفو جى بأن الإجابة 
هي النفي» الأمر لا يستحق مُطلقًا. ألا يعني تصريحه بحبه لتلك المرأة اعترافا 
بأنه أحبها طوال ثلاثين عامًا تقريبا؟ ألا يعني الاعتراف بأنه قضي حياته بجبها 
عن بُعد؟ يمكنه الرّد بثقة: لا. بالفعل» لم يتشاركا إلا وقتًا قليأا طوال هذه 
المدة الطويلة. لكن في أعماق روحه كان تشابارو يعرف أنه لم يتوقف عن 
حبها مُطلقًاء وأن مزجا من الحظ والكياسة والجبن قد أبعدها عنه. کان مالكًا 
لصمته. إن تحدّث سينتهي به الأمر بالسقوط في مستنقع شفقتها. كان عازمًا 
على يوفر عليها ويوفر على نفسه أي عبارة من نوع « مسکين يا بنجامين» ۾ 
أكن اعرف...» جرد التفكير في هذا يجعل الغضب والخجل يغشيان عيني 
تشابارو » ليمت حبه معه» لکن دون أن يتلوث. 

-بنجامين... أليست هذه هي تلك القضية؟ 

ينتفض تشابارو . تنظر له إيريني مبتسمة ومستجوبة» وهو يتساءل كم 
من الوقت ظل بوجه أبله. في الحقيقة لا يمكن أن يكون وقَنًا طويلا. كان 
معتادا على التفكير في هذه الحكاية» التي يحبها والتي تؤله» وهذا على الأقل 
فگر بسرعة. 

-نعم نعم. إنها تلك القضية. 

-حستا. سأهاتفهم الآن. 

تتردد إيريني لثانية» بين) تنظر له بثبات» قبل أن تبحث في أجندتها عن 
رقم المحفوظات. في النهاية تنفك عقد أحشاء تشابارُو عندما تنزل بعينيها 
إلى الأجندة والهاتف. تتصل وتحيي ببساطتها المعهودة» وتطلب التحدث 
للمدير. عيناها مفتوحتان تمامّاء وتبتسم بتعبير ذاهل إلى حدٌ ما كمن يتحدث 
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مع شخص من دون أن يراه. هكذاء» ني وضعها من الجانب» مستديرة إلى 
النافذة تقريبًاء يمكن لتشابارٌو أن ينظر هما على راحته. على أية حال يتحكم 
في نفسه. يعرف عن خبرة أنه بعد برهة من النظر هاء سينتابه الضيق لعدم 
قدرته على أخذها بين ذراعيه وتقبيلها بلا كلل. في النهاية يفضل النظر 
للجانب الآخر. 

-حستا يا بنجامين -تقول عندما تضع السماعة-. لا توجد أي مشكلة. 
إن بلاطات المحفوظات تعرفك. 

-هل هي مجاملة أم مزحة بسبب هرمي يا دكتورة؟ 

تتخذ سما جادًا. عیناها فقط تبتسم‌ان بشکل خفیف. 

-يجب أن أفترض أنك لن تطل بوجهك في هذه الأنحاء ثانيةٌ حتى 
احتياجك لنا مرة أخرىء» أليس كذلك؟ 

«إن كان الأمر يتعلتق بالاحتياج إليك» فلن يمكنني الخروج من هذا 
المكتب بقية حياتي». هذه هي اللإجابة التي كان تشابارٌُو سيقدمها إن كان 
جريئًا. لكن» لأنه لا يمتلك الشجاعة الكافية يقول بصوت عال: 

-يمكنني المرورفي أي يوم يا إيريني. 

لا ترد. تنهض من مقعدهاء قرب وجهه منها وتطبع قبلة كبيرة مسموعة 
على وجنته اليسرى. يشعر تشابارٌو بامتلاء شفتيهاء الملامسة الخفيفة لشعرهاء 
لدونة جسدها القريب وعطر وحشى لعين يتجه مباشرة إلى عخهء إلى الذاكرة 
إلى رغبة امتلاكها وإلى أرق من ثلاث ليال بنهاراتما. 
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المحفوظات 


دخول المحفوظات العمومية يسبب لديه ذات الشعور دات . في البداية 
تأثبر كثيب» كأنا يدخل قبرًا. لكن بعد ذلك» ما أن يصبح داخل ذلك النوع 
من القبو الصامت الُعتم» فإن السير في تلك الممرات الضيقة التي ترتفع على 
جانبيها أرف ضخمة متلئة بالملفات يسبب له شعورًا غبر معهود بالأمانء 
باللاذ. 


يسير أمامه موظف يقوم مقام الدليل. يفكر تشابارو في سهولة إدراك 
مرور الزمن في التدهور الجسدي لمن يحيطون بنا. إنه يعرف ذلك الرجل 
منذ.... کم؟ ثلاڻین عامًا؟ لابد آنه قد تجاوز سن التقاعد. ساقه اليسرى 
عرجاء قلیلا. مع كل خطوة يترك حذاؤه على البلاط صدى خفيف لورق 
صنفرة. لماذا يعمل حتى الآن؟ بخمن تشابارّو أنه بعد كل تلك السنوات 
في حراسة تلك المقبرة الصامتة» حيث تموت كل الأصوات على الأرفف 
الممتلئةء فلابد أن ذلك الرجل يرى العام الخارجي شبيهًا بعالم تعرض 
لانفجار مرعب» مثير للضيق ومنفر. يشعر بالهدوء عندما يفكير أن ذلك 
الرجل ليس في سجن وإنها ني ملجا. 

بعد فترة من السير» وعندما أصبح تشابارٌو تائها تماما ني تلك المتاهة 
العتمةء توقف العجوز أمام رف مُطابق للألف التي مرا عليها من قبل ويرفع 
عينيه للمرة الأولى. حتى تلك اللحظة كان يسيبر من دون أن بحيد بنظره إلى 
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ا لجانبين مرة واحدة» بينا يدور من حين لآخر لليمين أو لليسار بثقة مُطلقة 
كفأر معتاد على العتمة. يرفع ذراعيه إلى رف يبدو آنا لا يصلان إليه. تصدر 
عنه آهة خفيفة عندما يفرد أوصاله الُستهلكة. يشد حزمة من الملفات العرّفة 
برموز من خسة أرقام. ويستأنف السير عندما يمسك بہا. يتبعه تشابارٌو حتى 
نهاية الممر ويستدير خلفه إلى اليمين. إن كانت كل الممرات سيئة الإضاءةء 
فإن هذا تحديدًا كان شبه معتم. لدرجة أن تشابارو يتوقف في حاولة لكي 
تعتاد عيناه على العتمة» لأنه خشى الارتطام بالأرفف» بينما يوجد تائهًا في 
ذلك البئر ذي الحدود السوداء. خحطوات موظف الأرشيف تواصل الابتعاد 
حتى تصبح غير مسموعة» كأن) ولج من فوره في بحر من الظلهات. بعد 
بضعة ثوان أوشك خلاها الضيق المفاجى من الشعور بالوحدة على الإمساك 
بتشابارو » يسمع طقطقة بعيدة: أشعل العجوز مصباحًا فوق مائدة عارية. 
وكان هناك مقعد طم يستكمل أثاث «ركن القراءة» الذي يبدو أن الآخر 
يعد له. يسير نحوه مبتهجًا تقريبًا لنجاته من الثقب المظلم في الممر. 

يفتح العجوز حزمة الملفات في حركتين جديرتين بخبير. يترك الحبل 
المصنوع من أليفات السيزال جانبًا لكي يمكنه ربط الحزمة مرة أخرى عندما 
ينتهي الزائر. يفصل الملف الذي جاءا للبحث عنه. الأجزاء الثلاثة متصلة 
بشريط أبيض. يتركه بعناية على المائدة الخشبية ويضع المقعد في مكانه. 

-أتركه لك هنا -الصوت منهك» بالأحرى حاد. صوت رجل وصل 
للهرم- عندما تنتهي عليك فقط أن تترك کل شيء کا هو. سآتي وأرتبها. - 
يبدأ في الیسر حتى يتوقف ويستدير» كأنا تذكر شيئًا ما-: لكي تخرج يجب 
أن تسير في اتجاه مائل. يجب أن تذهب مرة إلى اليمين ومرة إلى اليسار في 
التقاطعات» وهكذا -يرفق كلاته بإشارة غامضة من ذراعه. -إن سمعت 
ضجيجًا لا تقلق» إنها تلك الفئران اللعينة الموجودة في كل مكان. لا نعرف 
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ماذا نضع ها: سم» شراك... جربنا كل شيء. في كل يوم أخرج الكثير من 
الفئران الميتة. لكنها أكثر في كل يوم وليست أقل. ربا لا تضايقك. إنها لا 
ت الو 

-شکرًا -رد تشابارو » لکن العجوز کان قد استدار واختفی عندما دار 
في نهاية الممر. 
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الخياط 


يتعرّف تشابارٌو على يد بابلو ساندوفال الخبيرة في الخياطة الدقيقة مؤخرة 
اللف. وكا بحدث دائًا كلا استدعاه أي أمر تافه إلى ذاكرته» يشعر بافتقاده 
من جديد. أفضل موظف عمل معه. سريع التَعلّم» كتابة متازة» ذاكرة فائقة. 
وکا محدث دائا کلا تذکره» ینتبه تشابارو إلى أنه کان ظالًا کا في كل مرة. 
بدأ ذکراه عن بابلو ساندوفال كاستدعاء مدحى لأفضل موظفيه. وهذا أمر 
سيء. ليس لأن هذه الذكرى زائفة. بالطبع كان بابلو ساندوفال أفضل زميل 
أمکن لتشابارٌو أن يعتمد عليه. لکن لكي یکون عادلًّا مع بابلو ساندوفال 
يجب أن يقول إنه كان صديقًا جيدًا بالإضافة إلى أنه كان موظقًا استفنائيًا. 

الاحتراز الوحيد الذي کان بحب على تشابارٌو أن يقوم به عندما كانا 
يعملان معا هو الانتظار لبضعة دقائق ثم الإطلال من نافذة القسم بعد 
انتهاء العملء عندما مجمع ساندوفال أغراضه في وقت الغروب» ويودعه 
قاتلا «إلى الغد. إن رآه يعبر شارع توكومان باتجاه شارع قرطبة فهذا يعني 
أن کل شيء على مایُرام: کان موظفه یتجه إلى بیته کر جل جید وزوج اکثر من 
جيد. وعلى العكس» إن مرت الدقائق ولم يمر ساندوفال هناك کان تشابارو 
جهن نه لاسرا االات لان مارت دحال کوت مرو هة ن 
البارات القذرة في (باسيو كولون)» بنية لا راد ها بأن يشرب حتى يسقط 
مغخشيًا عليه. حينئذ كان رئيسه يغلق النافذة ويهاتف زوجة ساندوفال لكى 
يخبرها بأن زوجها سيعود متأخرًا ني تلك الليلة» لكنه سيكون برفقته. تتنهد 
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المرأة وتشكره ثم تضع السماعة. 


ويستمر في العمل بعض الوقت» على الأرجح حتى يحل الليل. بعد 
ذلك يخرج من مدخل الحرس» في شارع توکومان» ويکل أي شيء في مقهى 
كورينتيس. قبل منتصف الليل يأخذ تاكسى حتى منطقة باخو ويجعله يتوقف 
بالتوالي في الثلاثة أو أربعة بارات اة عندما یعثر على ساندوفال کان 
یربت على کتفه» یفتش في جیوبه لیری إن كان معه ما يكفي من النقود لدفع 
الكئوس الأخيرة ويضع الفارق. بعد ذلك يدفعه حتى التاكسي ثم يتجهان 
إلى بيته. عندما يتوقفان أمام الباب تخرج زوجته إلى المدخل وتسرع لدفع 
أجرة التاكسي. لم يكن تشابارو يصرء لأن كان هذا يعني خرق اتفاق غير 
مُعلن معها ومع ساندوفال ذاته. هذا کان یکتفي بحمله وترکه على باب 
الشارع» حيث تتولى الزوجة المهمةء إلا عندما يكون زوجها في حالة مزرية 
یبر تشاباڑو على حله حتی الفراش. کانت تبتسم بحزن وتودعه قائ 
«ألف شكر». 

في اليوم التالي كان ساندوفال يتغيب عن العمل. لكنه كان يذهب في 
اليوم الذي يليهء بأجفانه متورمة وهالات تحت عينيه. يعرف تشابارًو أنه لا 
يستطيع العمل كالعادة عندما يكون على هذا الحالة من الاكتئاب. المحاولة 
بلا طائل» كأن الكحول قد عا فجأة كل العلامات في ذاكرته والدوائر 
الغامضة لذكائه. حينئذ كان يكلفه بخياطة الملفات. بدون أن يقول أي 
كلمةء كان يضع آمامه» فوق المكتب» الخيط الأبيض والإبرة الكبيرة الخاصة 
بحشيات الفرش» ويذهب الرجل بمفرده إلى الرف المقصود ويبدأ في حمل 
اللفات. بحركات جديرة بجرّاح» ببراعة فنان» بوقار شخص شهير» كان 
ساندوفال يبدو جلد كتب خبير. عندما ينتهي من قضية کان ملفها ېدو جلد 
موسوعة. بعد ثلاثة أو أربعة أيام» عندما تكون أسواً لحظات حالة اكتئابه قد 
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مرت» يذهب ساندوفال ذاته مبتسًا لإإعادة الخبط والإبرةء كأنا يعلن عن 
عدم حاجته ه|. 

مات في بدایات الشانینات» بنا کان تشابارٌو في سان سلفادور دي 
خوخوي. عناق الأرملة وتكريم ساندوفال كان اندفاعا كافيًا لكي ينفق 
تشاباڙو مدخراته في تذكرة طائرة لكي يحضر الدفن» وعلى الأخص لكي 
يبتعد خلال يومين عن خوفه من اموت على يدي مجموعة من القتلة الذين 
كانوا أحطأوا التصويب» وهو أسوأ ما كان في الأمر. 

الآن» بعدما مرت عشرون سنة تقريبًاء ينسى تشابارُو خلال لحظة سبب 
ذهابه هناك ويقوم بشد الحبل الذي يربط مؤخرة أحد الملفات. يترك الحبل 
ويتحقق من متانته. كأن) ترك ساندوفال هذه الرسالة الخفية لكي يتذكره 
تشابارٌو كأحد أبطال هذه الحكاية التي يعمل الآن على حكيها. وحستا ما 
فعل. 

يبتسم تشابارو بين) يفكر أن ساندوفال وروحه الرقيقة كانا سيقدران 
هذا التتابع الدقيق للأحداث هذا البعث البسيط الحصول ضمنيا 
على تكريم يستحقه من صديقه ورئيسه بعد عقدين» عبر الطريق الملتوي 
للاحتفاء بمهارته كخياط بعد الموت. 
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أوراق 


متتاليان من الكرتون. بحتوى الغلاف السفلى على هذه الكلات «ليليانا إي) 
كولوتو آقتل» بحروف كبيرة مكتوبة بلون أسود سميك وبيانات المحكمة. 
وعلى العكس» محمل الغلاف الآخر هذه الكلات «إبسيدرو أنطونيو 
جومث» قتل مُصنف» مادة 80 القسم السابع من القانون الجنائي». يفتح 
اللف» وعلى الرغم من أنه لا ينتبه هذا في البدايةء يتعثر بذات اللإجراءات 
البوليسية» ذات التصريحات من الشهود» ذات تقرير الطب الشرعي الذي 
راجعه في أغسطس 1968 عندما تلقى الأمر بحفظ القضية لعدم وجود 
متهمين وقرر تجاهل الأمر. 

يقرأ بضع صفحات. وعلى الرغم من ندمه في الحال تقريباء لا يمكنه 
التغلب على رغبة إعادة رؤية صور مسرح الجريمة. بعد ثلاثين عامًَا ما زالت 
ليليانا إا كولوتو دي موراليس ملقاة فوق باركيه غرفة النوم بإهمال» بلا 
حول ولا قولة» عیناها جامدتان ومیتتان ومتسعتان» الحلد بنفسجی ف 
منطقة العنق. يشعر تشابارٌو بذات الخجل الذي شعر به يوم القتل» لأنه 
يتذكر نظرات رجال الشرطة الشهوانية بين بجيطون بالجسد قبل أن يطردهم 
بایث» ولا يمكنه التأكد إن كان خجله يعود إلى تلك النظرات أم لتذكر رغبته 
البذيئة في الانخراط أيصًا في تأمل ذلك الجحسد الرائع الذي مات قبل قليل. 
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بقلب صفحات تقرير التشريح واحدة بعد الأخرى لكنه لا يقرأها ولا 
حتى بشكل عابر. يغلق عينيه ويركز في العطر القديم الذين تنشره أوراق 
املف المنفرطة. إنها هنا منذ أكثر من عشرين عامًاء متراكمة واحدة فوق 
الأخرى» ولا يمكن لتشابارو أن يتجاوز صورة تغويه منذ كان طفلا. 
يتخيل نفسه وقد تحول إلى إحدى تلك الأوراق. أي ورقة. يكر أنه ظل 
ينتظر سنوات بعد سنوات في عتمة كاملة» بوجه ملتصق بالورقة القابلة 
غارقًا للأبد في النعومة اللامعة للصفحة المجاورة. إن كان المرء إحدى تلك 
الأوراق -يُفكر تشابارو -» فإن الخطوات التي تدوي في الممر كل بضعة 
شهور أو بضع سنوات لن تفيد في قياس الزمن. بالكاد يمكنها أن تؤدي 
للتعرف على العمق المفزع للوحدة. فجأة» بدون سابق إنذار» بدون بوادر 
تعلن عن الكارثة وتسمح له بإعداد نفسه» يشعر بهزة. ودفعة أخرى. ودفعة 
ثالثة. يشعر بالدوار بسبب أرجحة مفاجئةء إيقاعية إلى حدٌ ماء كأنا يقوم 
شخص ما بنقل كتلة الورق المنتظمة التي تحمي المرء أو تحبسه إلى مكان ما. 
السكون من جديد لكن هناك غمغمة الوراق التي تنتقل من مكان لآخر. 

وفجاأة جرح الضوء عندما يحين دوره» أو يجين دور الصفحة التي 
أصبحهاء الصفحة التي تحول ها. لا هدر هذه الفرصة لرؤية العام من جديدء 
على الرغم من أن الكينونة مُرتبطة بوجهه» وجه رجل» رجل عجوز» رمادي 
الشعرء عيناه صغيرتان» أنفه عقابية» بالكاد ينظر له وبسرعة يدير رأسه إلى 
الصفحة التاليةء التي ظل فيها طوال سنوات وسنوات مع شخص آخر» في 
مواجهته» جلداهما متلامسان» حروف فوق حروف. وبعد ذلك تعتم اليد 
سطحَ الصفحة لأنها تتجه نحو الزاوية وترفع تلك الصفحة المجاورة نحو 
المرة وتعودان للانصهار معا مرة أخرى في ذات اللحظة التي ينفد فيها الضوء 
من جديد ويدرك المرء أنه بدأ أبدية أخرى من العتمة والصمت. 
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يشعر تشابارو بشفقة غير مفهومة بينها يفكر في الأمل المفاجى وخيبة 
الأمل الكارثية التي تسببها يداه في كل ورقة بينما يواصل تقدمه. لكن عندما 
ا تقريبًا في بداية الحزء الثاني من الملف يتوقف لأنه 
وصل لوجهته. 

إنه قرار من أربعة سطور» مكتوب على ماكينة الكتابة ريمنجتون الخاصة 
به من دون شك. حروف 1 أعلى قليلا من بقية الحروف. حروف 0# متلى 
التجويف لأن الزر مُستهلك. 

شهادة» بتاريخ خاطۍ في منتصف أغطس 1968 وفيها يعلن ريكاردو 
أجوستين موراليس أن لديه معلومات هامة للكشف عن الأحداث. وإلى 
الأسفل» قرار مُوقَع من القاضي فورتونا بإعادة الحصول على شهادته. 

في ورقة 209 تأتي شهادة موراليس» بتاريخ افتراضي في بدايات سبتمبر. 
وهو نص أطول بشكل ملحوظ من بقية النصوص. وفيه يظهر لأول مرة 
اسم إيسيدرو أنطونيو جومث. وفي صفحة 210 قرار جديد بتاريخ 17 
سبتمبر بتوجيه خطابات إلى الشرطة الفيدرالية ولمحافظة توكومان بطلب 
للبحث عن مكان المدعو جومث. كلها تحمل توقيع القاضي والسكرتير. 
توقيع فورتونا لاكايه ضخم مُنمق» ملىئ بالانحناءات غير المفيدة. توقيع 
بيريث صغير وعادي» مثل صاحبه. 

ينظر تشابارٌو للساعة. يشعر بالتهاب خفيف في عينيه. ذلك المصباح 
المضيء» وحيد في وسط العتمةء كان يغشي بصره. إنه منتصف اليوم تقريباء 
وسيتوتر موظف المحفوظات إن م يره بخرج قريبًا. من الصعوبة بمكان أن 
يستشهد كتابه نصيًا بتلك القرارات القضائية المملة. لكنها أفادته للعودة 
لأجواء تلك الأيام. لتلك اللقاءات العقيمة التي كان يعقدها مع موراليس 
لكي لا يخيب أمله بضربة واحدة» أو لكي بخبره شيئًا فشيًا أن القضية تحتضر 
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لعدم وجود من ثلقى عليه التهمةء في الحر الذي يُطاق في شهر ديسمبر 
الجحيمي ذاك. 

ينهض تشابارٌو ويرتب أجزاء القضية واحدًا تلو الآخر. لا يطفئ 
اللصباح» لأنه بخشى من التيه بشكل كامل إن سار في الممرات في العتمة. 
يسير في طريق المدخل بينم يتبع الزجزاج الذي أوصاه به الموظف. عندما 
يتبقى له القليل على الوصول» ينتفض عندما يدور في إحدى الدورات 
الأخيرة. هناك في أحد الممرات الضيقة» بساقيه مفرودتين والعينين على 
الرف المواجهء كان العجوز جالسًا. يشعر تشابارو بذات الانقباض الجليدي 
الذي ينتابه عندما كان يذهب لبيت عمته مارجاريتا التي كانت ضريرة منذ 
الميلاد. في نهاية الزيارة» في ساعة الغروب وبينما ترافقهم حتى الباب» كانت 
العمة تطفئ المصابيح بينم يتقدّمون نحو المدخل» لكي لا تنسى أي مصباح 
مضاء و مهدر الكهرباء هباءً». عندما كانت تودعه بين يميل وجهها الشارد 
لكي يقبلها على وجنتهاء كان الصغير بنجامين يرى البيت غارقًا في الظلام 
خلف العجوز. صورة عمته جالسة» بيا تتناول العشاء في العتمة على سبيل. 
المثال» أو بينم| تجوب الثقب اللانمائي الذي تثله الغرف بينم| تتتحسس طريقها 
في الظلام» کانت تلاحقه حتی یرکب القطار في فلوریستاء وکانت ترعبه. 

يودع تشاباڙو الموظف باقتضاب قائلا «صباح الخير» ويخرج من 
اللحفوظات جاريًا تقريبًا. يصعد إلى الطابق الأول من قصر القضاء وبعد 
قليل يبتهج لاستعادة بوينوس أيرس المترعة بالشمس والأصوات التي 
تتتظره على سلا م خرج شارع لافایه. 

بعد ثلاث ساعات» إن كان أحد المشاة قد مر مصادفة على رصيف بيته 
بشارع كستيلار» لأمكنه أن يسمع الدقات المحمومة للآلة الكاتبة وسط 
الصمت التام في الشارع» أو أن يرى عبر النافذة هيئة تشابارو المنحني على 
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اللكتب ويدق على الأزرار لكتابة المقاطع التي يبدو آنها تشكل الحزء الثاني من 
كتابه. على أية حال» لم يكن أي شخص يسمعه أو يراه. كان الشارع خاويًا. 
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أجرؤ على الرفض» رغم وجود أساس لشكوكي بأن أمرًا سينا 
سیحد ت . 

كان موراليس قد قال لي في لقائنا الأخير: 

-سأتخلص من الصور - قال لي عندما كنت أودعه تقريًا. 

سألته عن السبب» رغم أنني كنت أحدس» بين) أسأله» أنه سيخبرني على 
أي حال. 

-لأنني لا تحمل رؤية وجهها دون أن ترد لي النظرة. لكنني أود رؤيتها 
معك قبل حرقها. لا أعرف لاذا. رب يكون عرض الصور عليك طريقة 
جيدة لتوديعها. 
لكنني لم أتمتع بسرعة رد الفعل المناسبةء أو ربا كنت أطور مع ذلك الفتى 
نزعة لقبول ما يصدر عنه» أو أننى شعرت بذات الحمق المفاجى المعتاد طوال 
حياتي الذي يمنعني من رفض طلبات الآخرين. لكنني قبلت. 

اتفقنا على اللقاء بعد ثلاثة أسابيع. كانت بدايات ديسمبر. كانت القضية 
مُعلقة منذ أغسطس» وآن أجلا أم عاجلا سأجد نفسى جرا على فتحها من 
جديد» وعلى مراجعتها وغلقها بدون توجيه الاتهام لأي شخص. على الرغم 
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من أن الوضع لم يكن يرق لي» فإن القضية وموراليس وأنا ذاتي ( لدرجة 
ني ورّطت نفسي في تلك المشكلة) كنا نتجه مباشرة نحو الارتطام بحائط 

خرجت من المحكمة بهامش ضيق من الوقت وأسرعت في قطع المربع 
ونصف مربع السكني الذي يفصلني عن المقهى الذي كنا نلتقي فيه. كان 
موراليس جالسًا إلى مائدة مزدوجة» وبعناية كبيرة جديرة بجامع طوابع كان 
يرتب أكوامًا من الصور التي تخرجها من صندوق حذاء رجالي. اقتربت منه 
على مهل ومن فوق كتبه رأيت معروضات مقتنياته من الذكريات الدامية. 

ضغطت بقوة على الأرض حتى أصدرت صريرًا والتفت موراليس 
نحوي. كان يحمل نظارة كالتي يستخدمها موظفو المكتبات ويمسك بين 
شفتيه بقلم رصاص. بإشارة كالتحية أشار لي للجلوس أمامه. عندما 
جلست لاحظت أن أكوام الصور كانت مُوّجهة نحوي» كأن) يتعلق الأمر 
بعرض منزلي يقوم فيه بدور المرشد. 

-أنا جاهز تقريًا - قال بينما برج الحزمة الأخيرة من الصندوق ويأخذ 
في توزيعها على الأکوام التي كانت في مواجهتي. 

کلا وضع صورة كان يمسك بالقلم الذي يثبته في فمه ويضع علامة 
في قائمة طويلة مُرقمة. م يكن لدى أدنى شك في أنه شخص مُرتب لدرجة 
الهموس. بين| كان يضع علامات الصور الأخيرة» انتبهت إلى أن القائمة تصل 
إلى الرقم مائة وأربعة وسبعين» وقلقت من إطالة الأمر وتأخري على العشاء. 
ت نفسي قلیلا لعدم اتصالي بمارثيلا قبل خروجي من المكتب. الوصول 
إلى هاتف عمومي بعد الخروج سيكون محنة» لكن لا يمكنني ألا أخبرها 
بتأخري. ي إضافة المزيد من ا لحطب على النار الجليدية لخلافاتنا؟ ليس لأننا 
كنا نتشاجر. لا. يمكنني أن أقول إننا حتى لم نكن نتشاجر» على الرغم من 
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أنني كنت أشعر بحالة البرودة المتزايدة. 

-لقد وضعتها بالترتيب. هذه هي أوما - قال بينما يمد لي يده بأول 
رة من الصور > إا الان عدا كات رة 

لاحظت أنها كانت جيلة للغاية في طفولتها. أم أنني كنت أراها هكذا 
لأنني كنت أتذكرها بنصاعة الصور الأخيرة؟ تلك الصور حيث كان جاها 
يفرض حضوره وسط الموقف المرعب. صورها كطفلة كانت الصورة 
التقليدية في تلك الفترة. بضعة مشاهد في ستوديو التصوير. لا توجد أي 
صور عفوية. أفضل الملابس» شعر مصفف بعناية. تخيلت أبويها خلف 
الصور ويأتيان بحركات لانتزاع تلك الابتسامات المراوغة» التي ربا كانت 
ستعبر عن الحيرة بعد كل فلاش. 

-هذه صور ليليانا في شباما. عيد ميلادها ا لخامس عشر... تلك الأمور. 
هل تعرف؟ في ذلك الوقت لم تكن قد انتقلت إلى بوينوس أيرس. 

- لم أكن أعرف أن زوجتك لم تكن من هنا. هل أنت أيصًا وافد للمدينة؟ 

-لا. آنا نشأت في بيكار. لكن ليليانا من توكومان» من عاصمة المحافظة» 
من سان ميجيل. جاءت بعد أن حصلت على الشهادة كمعلمة لتعيش مع 

يبدو واضحًا أن العائلة قد اشترت كاميراء لأن الصور ل تعد شحيحة. 
مجموعة من الفتيات ببنطلونات ضيقة على ضفة نهر» برفقة معلمة لا 
يمكن تحديد عمرها وبالغة الصرامة. فتاتان بإزارين أبيضين تحملان علم 
الأرجنتينء كانت ليليانا إحداهن. كلب أبيض صغير غزير الشعر يلعب مع 
فتاة» بالطبع كانت ليليانا. 

صور عيد الميلاد الخامس عشر. بضعة صورة من تلك الطبوعة بحجم 


1 
93 ا 


أكبر. ليليانا ترتدي فستاتًا فاتح اللون وعقد مزدوج» الزينة على وجهها تبدو 
مصطنعة» ربا كان هناك ظل مبالغ فيه في الحفنين. صورة بجوار كل مائدة في 
القاعة» مع كل مجموعة من المدعوين: مجموعة من العجائز المحترمين» على 
الأرجح كانواالجدود وأخوة الجدود» صورة أخرى مع مجموعة من الفتيات» 
بعضهن مكررات في صورة الملابس الرياضية بجوار النهر» صورة آخرى مع 
مجموعة من الفتيان المدفوسين في بذلات مُوْجُرة أو مُستعارة» صورة أخرى 
مع مجموعة من الصبية من الأولاد والبنات» ربا كانوا أبناء الأخوة. صور 
رقصة الفالس» على المنصة الُرتجلة أمام اموائدء مع الأب» مع الجد مع الأخ 
وبعد ذلك مع عدد لا نهائي من الفتيان المتوهجين بسبب الظرف الذي سمح 
هم بوضع اليد لحظيًا على خحصر ذلك الجال. 

نزهة خلوية في مکان يصعب تحدیده» ربا کان في باليرمو» لكن بسبب 
وجه ليليانا الآخر» وجه السادسة عشر أو بحد أقصى السابعة عش لابد أنها 
كانت في توكومان في ذلك الحين» مع مجموعة من الفتيان والفتيان المستلقين 
على العشب» بجواره نهر أو جدول ماء. 

-هذه الصور تعود لفترة خطوبتنا - آوضح موراليس بينها يمد يده 
بمجموعة أخرى. كان هذه الصور قليلة. أضاف موراليس بنبرة تشبه 
الاعتذار- ليست كثبرة. استمرت خطبتنا عامًا واحدا فقط. 

سعدت بالغبر. لم أكن أرغب في أن أبدو كشخص وقح قليل التأثرء 
لكنني كنت أرغب في إنها هذا الوضع بأسرع ما يمكن» وكانت هناك الكثير 
من الصور التي يجب رؤيتها. انتابني ذات الشعور كا بجحدث لي كلا أحذت في 
النظر لصور فوتوغرافية: فضول حقيقي» اهتمام خالص بهذه الحيوات التي 
تطل من الصمت الأبدي للأوراق الكرتونية اللامعة؛ لكنه أيضًا اكتئاب 
عميق» شعور بالضياع» بالحنين الذي لا داء له» بوجود فردوس ضائع 
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خلف كل واحدة من تلك اللحظات القصيرة للغاية القادمة من الماضى مثل 
نايو طفن فان ذلك الات ل عل وماوال آنا دد ر 
من الصور. مددت أصابعي نحو إحداها کأناء الخر وج عن ا عة التي 
أعدها لي موراليس سيعيد لي حرية لن تفيدني کثيرًا رغم کل شيء. 

-هذه الصور تعود إلى حصول ليليانا على شهادتما كمُعلمة - أوضح لي 
مورالیس من دون أدنى قدر من الغضب كا كنت أخشى بسبب جرأتي-. 
عملت خلال عام واحد فقط» قبل أن تأتي هنا. 

كانت تلك الصور حديثة» تسربحات شعور النساء وياقات سترات 
الرجال وعقّد رابطات العنق كان هما هيئات توحي بأنها تعود إلى وقت 
قريب» وهو كان يجعل الشعور بالحنين أقل وطأة. كان واضحًا أن عائلة 
تلك الفتاة كانت تحب الاحتفال بالمناسبات. المائدة عامرة دائاء زينة ما على 
الجدار» مقاعد كثيرة على الجانبين لاستقبال حشود الأصدقاء والأقارب 
والجيران الذين يتكررون في كل مناسبة. 

لا أعرف لاذا توقفت لتأمل ما رأيت. أعتقد أن السبب هو إعجابي 
الدائم بالأشياء عندما تكون من الجانب» كأن) تركز الانتباه على ما هو في 
ا لخلفية. توقفت عن تقليب مجموعة الصور التي كانت أمامي وأآخذت أتأمل 
لوقت طويل في الصورة التي كنت أمسكها بين يدي. ليليانا مُتألقة ومبتهجة» 
ترتدي فستانًا فاتح اللون وبسيطًا وخفيمًاء على الأرجح فستان صيفي» وكان 
تعرض الشهادة بين| تقف على قدميها في وسط دائرة من الفتيات والفتيان. 
رفعت عيني نحو مورالیس: 

-هل يمكنك أن تعطيني صور عيد المیلاد الخامس عشر من جديد؟ 

حاولت أن يبدو طلبي عرضيًا. واستجاب موراليس لي» رغم أنه نظر لي 
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مندهشًا. عندما أعطاني الصور التي طلبتها م أستغرق وقتا طويلا في العثور 
على الصورة التي كانت تثبر اهتهامي: إحدى صور الحفل الراقص» حيث 
كانت لیلیانا تقف بجوار رجل بدين» أصلع ومّبتسم» ربا كان أحد أعمامها 
أو أخوالماء وصورة أخرى حيث ترقص مع فتى لا يظهر وجهه تقريبًاء لأنه 
كان ينظر إلى أسفل بحنق. تركتها فوق مجموعة الصور التي وضعتها بجوار 
صورة الشهادة. 

-الآن ابحث من فضلك عن تلك الصور في النزهة الخلوية حيث يظهر 
ما يشبه حديقة بأشجار كثيرة» تلك التي أريتني من قبل. هل تعرف إلى آيها 
أشبر؟ ۰ 

أحنى موراليس رأسه. م يقل أي شيء» وهذا تحديدا أدركت أنه قد فطن 
إلى اللهفة المضطربة في كلماتي ولم يكن يرغب في تشتيتي بطلب تفسير هذه 
الأوامر أو الطلبات الغريبة. عندما أصبحت بين يدي اخترت صورتين 
بسرعة. كانتا صورتين بانوراميتين» وفيه) تظهر كل المجموعة. 

بعد برهة طويلة» جرؤ موراليس على السؤال بصوت نخنقه الشك: 

-ما الخطب؟ 

كنت قد نحيت أربع صور جانبًا» وانخرطت في مراجعة الصور بدون 
الاهتمام بأي شيء سوى إمكانية العثور على وجه مُكرر. وجدت صورتين 
أخريين أثارتا اهتمامي. كانت هناك ست صور بين يدي. أبعدت المائة وثمان 
وستين صورة الأخرى بشيء من الحدة. ربا كان يجب أن أشرح الأمر 
موارليس» أو على الأقل الإتيان بإياءة توحي بأنني سمعت سؤاله. لكن 
فكرتي كانت مباغتة للغايةء رف دات الرتت هرو اة لدرجة أنني 
كنت أخشى من نطقها بصوت عأل لكي لا تنهار بلا رجعة. في النهايةء بدلا 


96| 


من الرّد عليه سألته سؤالًا آخر: 

-هل تعرف هذا الشخص؟ -تحدثت بين أنتهى من إخلاء المائدة بضربة 
من يدي» في خاطرة بإلقاء كل الصور على الأرض» ووضعت الست الصور 
التي أثارت اهتمامي أمامه دون تنظيم. 

تأملها موراليس بطاعةء لكن بحيرة أيصًا. ل ير تلك الملامح حتى مساء 
يوم الجمعة ذاك» لكن كان مقد مُقَدرًّا له أن يراها في مواجته للأبد» حتى وإِن 
کانت عیناه مغلقتین. ولأن کل هذا کان سیحدث. لکن مورالیس لم يكن 
يعرف بعد» رد على ببساطة: 

-لا. 


درت الصور نحوي متوخيًا عدم تلويثها بأصابعي. في صور النزهة 
الخلوية يوجد فتى مرتديًا فانلة فاتحة اللون وبنطلوتًا قصبرًا وحذاءً رياضيًاء 
عل أفصى ساز المجمرغة ريا كان يو اجه الكام را بجائب وجهة الشاحب 
للغاية وأنف خطافيةء وشعره أسود أشعث. كان ذات الفتى مجلس في العتمة 
تقريبًا بجوار مائدة مليئة بأطباق با بقايا طعام وزجاجات نصف متلئة 
وكان ينظر إلى الفتى والفتاة اللذين يرقصان الفالس» بالتحديد كان ينظر إلى 
ليليانا ذات الشعر الناعم الطويل والمكياج البالغ فيه وتتشارك وسط الصورة 
مع رجل عجوز. في الصورة الأخرى من ذات الليلة يمكن رؤية الشاب 
بشكل أفضل بينم كان ذراعاه متصلبين ومتدين إلى الفتاةء كأنا يريد ويخشى 
لسها في ذات الوقت» وعيناه متسمرتان في الأرض وليس في وجههاء ولا 
حتى في فتحة الصدر الناهض. 

وكانت الصورة الخامسة في صالة المعيشة ببيتها بالطبع. شهادتا كمعلمة 
في الوسطء بفخر وبابتسامة لانمائية تمسكها ذات الفتاة التي تظهر في الصور 
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الأخرى لكنها أصبحت أكبر قليلا. مجموعة من الأصدقاء (أو الجبران؟؟) 
حول الفتاة الخ ر جةء التي يقف إلى جانبيها رجل وامرأةء الأبوان الفخوران 
بالطبع. وهذه المرة يقف الفتى إلى اليمين: مرة أخرى شعره أسود وأشعث» 
ذات الأنف» تعبير جامد مُطابقء النظرة التي لا تبحث عن الكاميرا وإنا عن 
الفتاة التي تضفى ابتسامتها بهاءً على الصورة بالكامل. 

والصورة الأخيرة» أفضلها (للبساطة التامة التي تتبدى بها الحقيقة التي 
تنمو أمام عيني وتأخذ أبعادًا من اليقين وسط الصمت المتجمد): الفتى 
بظهره للموقف تقريبًا (حيث تتكرر المجموعة من جديد حول المتخرجة» 
لكن الآن بدون الشهادة) بنظرته مغروسة في رف مُعلق على الحائط المجاور 
له. فوق هذا الرف» وعلى مستوى أنفه تقريبًا توجد صورة لوجه ذات الفتاة 
المبتسم» بالطبع كانت ليليانا إيما كولوتوء لكن بميزة إضافية لذلك الفتى 
الذي كان يتأملها بنشوة» حيث أنها من موقعها فوق الرف كانت غير منتبهةء 
كما كانت متاحة تمامًا لذلك الفتى المدله. وهذا لم ينتبه إلى أن هناك من يقوم 
بأخذ صورة أخرى بينا كل الأصدقاء والأقارب ينظرون للكاميرا إلا هي 
لأنه كان يُفضل التيه في هذا الّعبد الصامت» بمنجاة عن أعين الآّخرين. لا 
يمكنه أن يعرف بالطبع أن هناك شخصًا آخر ینظر له بین| ينظر هو ها على 
مبعدة ألف وخسائة كيلومتر من موقعه هناك» بعد سنوات عديدة من تلك 
اللحظة. وأن الشخص الآخرء أي أناء اكتشف على التو بمعجزة تقريبًاء إن 
ردنا التفكير في أن الوصول للحقيقة أمر جيد» أو بشؤم» إن فضلنا اعتبار 
أن الحقيقة ليست أفضل ناية مطاف لشكوكناء أو بحظ لا يمكن تصوره» 
إن اكتفينا بالتحقق من التسلسل العجيب الدقيق للأحداث» والذي يبدو 
ظاهريًا كمصادفة. 


رفع موراليس عينيه نحو الصور التي عرضتها عليه على التو. اختار 
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إحدى صور النزهة الخلوية. رفع ورق الزبد في الألبوم والذي توجد عليه 
العلامات ووضع الصورة تحته. حينئذ فهمت عندما انطبقت علامات الحبر 
الصيني على الأشكال الموجودة في الصورة. كانت تنطبق تماما ويوجد رقم 
لكل منها. أسند موراليس أصبعه فوق الخطوط التي تسمح بالكاد بتمييز 
هيئة المراقب الأبدي لليليانا. وغمغم: 


-تسعة عشر. 
وجهنا نظرينا إلى قائمة الحاضرين. قرأ موراليس الإشارة في رأس 
القائمة. 


وأخذ بط بالسبابة اليمنى حتى الرقم الذي يبحث عنه: 


-رقم تسعة عشر: إيسيدرو جومث. 


9وو ! 
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رغم أنه قرأ الرسالة مرتينء الأولى عندما تلقاها والثانية بصوت عال» 
قرر ديلفور كولوتو قراءتها مرة أخرى أثناء قيام زوجته بالمشتريات لكي 
تأكد من آنه فهم جيدًا. ارتدى نظارته وجلس في أرجوحة البهو. کان یقراً 
ببطء لكي لا يضطر للقراءة بشفتيه بشفتيه أيصًا: إن كان قد جلس في الحديقة المقابلة 
ا 

عندما انتهى خلع النظارة وطوى الرسالة إلى طياتها الأصلية. كان ورقا 
ناع] وشديد البياض» ويتناقض مع يديه اللتين تشبهان الصنفرة الخشنة. 
فهمها على الرغم من خشيته الأولى من أن تكون بعض كلماتها أنيقة 
المكتوبة بحبر أسود قد اخحتلطت بالخطين الرأسيين الجانبيين فتبدو له غير 
مفهومة. «أمر هام للغاية)ء كان التعبير الوحيد الذي أصابه بالضيق. كانت 
لديه فكرة عم يعني» لکن لكي يتأکد استعان بالُعجم الذي ترکته ابنته في 
البيت ليحل الأمر: Ts‏ .. عاجلة» كبيرة رغم 
كل الظروف. وبعد ذلك فهم كل شيء. اختتم صهره قائلا «يترك الأمر بين 
یدیه» لأنه کان «سيعثر على أفضل طريقة يقة). كان هذا هو الأمر الشائك الذي 
شغل ديلفور كولوتو منذ وصول الرسالة قبل يومين: ما هي أفضل طريقة؟ 

نمض لأن جلوسه لن يؤدي إلا لشعوره بالتوتر أكثر وأكثر. ربا تكن 
خطة جيدة» لکن لم بخطر له أي شيء آخر. کان جب على ضهره أن يكون 
أكثر وضوحًا في تلك الرسالة. كان الرجل يشعر أن صهره لم يكن صريحًا 
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تعامًا معه. هل كان يعتبر أنه ليس جديرًّا بالثقة؟ أو الأسواً من هذاء هل كان 
يعتبر أنه لم ينه المدرسة لأنه شبه أبله. وفكر كولوتّو «من الأفضل ألا أعطي 
الأمر أهمية؛. رب) م يعطه تفاصيل أكثر لكي لا يثير أعصابه. في تلك الحالة 
كان تصرفه سليًا. وإن كان الأمر هكذاء فبالقليل الذي يعرفه والكثير الذي 
يتخيله» فقد أصبح كال مجنون ولم يخمض عينيه خلال ليلتين تقريبًا. ربا إن 
کان قد عرف المزید» أو مع توکید ما کان يخشی» فإن الأمر كان سيصبح 
أسوأ. فضلا عن هذاء كان الصهر قد وقع منه موقعًا حستًا داتا» رغم أن 
تعبیر دائ کان مبالغا فيه إلى حدٌ ما: کم مرةٌ رآ؟ ثلاث مرات؟ أربع 
مرات بجد أقصى. لم يكن يعرفه جيدًاء هذا حقيقي» لكن في نہاية الأمر ن 
يكن هذا ذنب الفتى» اللعنة. 

التفكير في هذا منحه الدفعة التي كان يحتاجها. دخل البيت وسار حتى 
غرفة النوم. ارتدى القميص الُعلق بعناية على ظهر الكريس فوق الفائلة التي 
كان يرتديما. أدخله في البنطلون وأعاد ربط الحزام. خرج للشارع وسار حتى 
الناصية. رد تحية بضعة جيران يتناولون مشروب الماتيه على الرصيف. كان 
ھر در ا پان ت زاق ون ع ی اروق 
الهواء الطلق وقت غروب. 

وعندما وصل للناصية دار إلى اليمين» وقال لنفسه «إنه ذات المربع 
السكني». وشعر بعدم الراحة» كأنا تم الاستهزاء به. توقف أمام بيت 
شبيه ببيته وبكل البيوت التي تم بناءها في خحطة الحكومة للمساكن. الحديقة 
المتواضعة» البهو» الباب الذي توجد نافذتان على جانبيه» السقف الأمريكي. 
صفق بیدیه. جاء كلبان مهرولين من الجزء الخلفي. صوت امرأًة قادم من 
البيت جعله) يصمتان تمامًا. امرأة قصيرة القامة» بيضاء البشرة وعيناها 
زرقاوان» حرجت بينم] تجفف يديا في مئزر المطبخ الذي ترتديه فوق الجونلة. 
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-كيف حالك يا سيد كولوتو ؟ يا لمفاجأة رؤيتك هنا. 

-الأمور تسبر يا سيدة كلاريسا. الأمور تسبر. 

بدا أن المرأة تشك كيف تواصل الحوار. 

-وكيف حال زوجتك؟ منذ فترة لم أرها في الحي. 

حك الرجل رأسه وقطب حاجبيه وقال: 

-كالعادة. هل تعرفين؟ إنها أفضل إلى حدٌ ما. 

فرت المرأة كلماته كرغبة في تغيير الموضوع» وهذا مدت يدها لتفتح 
البوابة السوداء بينما تعود للكلام: 

-أدخل» أدخل. هل يمكنني دعوتك إلى تناول الماتيه؟ 


-لا يا سیدتي» شکرٌا جزیلا- فتح کفیه کان یؤکد على رفضه بېدوء-. 
أشكرك على الدعوة» لكننى توقفت عرصًا فقط. في الحقيقة كنت أبحث عن 


ت 


-اه... 


-يتعلق الأمر بعمل عارض. عرض عل المشرف على المخازن البلدية 
بضعة أعمال بناء في بيته» وقد أحتاج لعهال مساعدين» وفكرت أن أومبرتو 


قد.. 
-للأسف يا دون كولوتو . لقد ذهب لمساعدة خي في الحقل» في سيموكا. 


فر کولوتو أن الأمر یسیر بشکل جید. وعلى نحو ماء فان انسیاب 
الحوار وفقا لخططه کان يوتره إلى حدما. 


-آه» بالطبع. يا لسوء الحظ. أکثر من أي شيء فكُرت في هذا لکي لا 
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-آي... اشكر يا دون بلفور على تفكيرك فینا... 

كانت هذه هى الفرصة الأأخبرة 

-أخبريني يا سيدة كلاريسا:- وماذا يفعل إيسدرو الآن؟ هل يمكن أن 
مهتم بهذا العمل؟ 

- ...كانت (لا» حادة وطويلة وصريحة» واثقة وعن اقتناع-» 
إيسيدرو رحل إلى بوينوس أيرس منذ عام ألم تکن تعرف؟ حستا. لیس 
عامًا. أقل قليلا. لكن لأن المرء يشعر بالحنين تبدو له الفترة أطول. 

اتسعت عينا الرجل كثيرًا. فسرت المرأة هذا كمجرد اندهاش. 
على أصابعها- لقد رحل منذ عشرة شهور. في نہايات مارس. كنت أعتقد 
أنك تعرف. وأنا أخرج قليا بسبب الروماتيزم. 

ثم قال لنفسه ٠:‏ يتبق سوى القليل يا دلفور. تحكّم في نفسك» أطلبُ 
منك هذا حبًا في الرب». ثم أضاف: 

- م تكن لدي أدنى فكرة. كنت أعتقد أنه هناء يعمل في المنطقة. 

-لا... كان العمل شحيحًا للغاية في الصيف الماضى. عمل صغير من 
حين لآخر. القليل أو لا شىء كنت أطلب منه أن يجتهد قليلا. كان يغضب 
أحيانًا. لكنه كان يقضي اليوم بالكامل في غرفته» بوجه مريض» بينها ينظر 
للسقف. لم يكن يخرج» ولا حتى لكي يلهو قليا. وكنت أسأله ماذا بك 
يا إيسيدروء احك لأمك. لكنه لم يكن يفتح فمه. أنه كتوم مثل أبيه» الذي 
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يستريح في سلام» الذي يعتبر ا لحصول على كلمتين منه انتصارًا. هذا م أكن 
لح عليه. كان يسير في البيت مثل الأسد المحبوس في قفص» بوجه متجهم. 
هنا مُطلقًا. في البداية حزنت. ابنى الوحيد بعيد للغاية: المرأة منا لديا قلب. 
لكننى كنت أراه على حال سيئة للغاية... كأن) غاضب للغايةء حتى فرت 
في النهاية أن رحيله خير. 

كانت المرأة ترغب في مواصلة الحكي» لكن الوقوف على قدميها لوقت 
طويل كان يرهق أوصالما ويجبرها على تغيير الساق التي ترتكز عليها 
باستمرار. انتهى ما الأمر بالاستناد على العامود. 

-قد لا تعرف يا سید دیلفور» لکنه يرسل لي حوالة کل شهر. باستمرار. 
أدبر أموري على أفضل حال بالجمع بين الحوالة وا معاش. 

فكر كولوتو «ما زالت لدي فرصة. فرصة أخرى». 

-متاز يا سيدتي. كم أسعد هذا. لأن الحصول على عمل ثابت وبهذه 
السرعة في ظل هذه الظروف.... 

وأكدت المراة بحماس: 

-بالطبع. هذا ما قول له. يجب أن تسرع لتقديم الشكر لعذراء 
المحجزات يا إيسيدريتو. لكنني أخاطبه «إيسيدرو» بدون تصغير لكي لكي 
لا يغضب. إنها معجزة في ظل هذه الظروف. يجب أن يكون المرء شكورًا. في 
البداية ذهب للعمل في مطبعة بتوصية حصل عليها صهري» لكن ل يكتب 
له النجاح. وفي الحال» على الفور» حصل على عمل في البناء. وبالإضافة إلى 
هذا يبدو آنه مشروع کبیر» متد إلى وقت طويل. 


ازدرد کولوتو لعابه وقال: 
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-هذا لا يصدق... تبدو حكاية خيالية» أليس كذلك؟ 

-هذا حقيقي يا سيد كولوتو . أخبرني أنها بناية في منطقة كاباييتو. 
بالقرب من المجلس.... أعتقد هذا. بالقرب من ذلك القطار. بناية من 

سهی دلفور كولوتو عن جزء كبير نما قالته المرأة بعد ذلك لأنه ظل يفكر 
إن كان يجب أن يبتهج أم حزن لما عرف. حاول التركيز فيم تقول السيدة 
وترك شك و كه لوقت لاحق. كانت تتحدث عن السفر إلى سالتامن أجل عيد 
«المعجزة» إن سمح ها الروماتيزم» لأنها كانت حبة كبيرة للعذراء. 

فجأة تذكر عذره: 

-حستا يا سيدة كلاريسا. سأرحل الآن. وإن عرفت عن شخص ما 

-لا تقلق يا دون دلفور. رغم أنني محبوسة هنا تقريبًا ولا أطلع على 
الكثير من الأمورء إلا أنني سأخبرك إن عرفت بأي شىء. في مباركة الرب. 

سار دلفور كولوتو إلى بيته خحاطًا بضوء شاحب من مصابيح الشارع 
التي أضيئت قبل قليل. قبل عامين حرّك السماء والأرض كرئيس لحمعية 
الإنشاءات لكي يتم تركيب إضاءة عمومية. الآن لم يعد هذا يمه في أي 
شيء» مثل کل شيء تقريبا. 

دخل بيته ونظر للساعة. كان الوقت متأخرًا على الذهاب إلى سنترال 
قرر ألا يقول ها أي شيء في تلك اللحظة. خلع القميص بينما يتجه إلى غرفة 
النوم. علقه مجددًا على ظهر المقعد. عاد للخروج وجلس في البهو. كان المواء 


البارد يسري. 
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التقيت ببايث بعد عشرة أيام من ظهيرة الصور. ذهبت لزيارته في 
وحدة جرائم القتل بعد الاتفاق على موعد هاتفيًا. فتح باب مكتبه» طلب 
مني الدخول ودعاني إلى فنجان قهوة طلبه من جندي مراسلة. وكا بحدث 
كلما اقتسمت معه بعض الوقت» انسقت خلف شعور بالاحترام مشوب 
بالإأعجاب» لكنه غير مريح في ذات الوقت. 

كان رجلا جامد التعبيرات» ضخم الجثة. هل كان يكبرني بخمسة عشر 
عامًا؟ بعشرين عامًا؟ يشق معرفة هذا بدقة» لأن شاربه الكث كان سيجعل 
أي فتى مراهق يبدو عجورًا. أعتقد أن طريقته المادئة والمباشرة في ممارسة 
السلطة هى ما كانت تثير إعجابي. كنت قد رأيته مرات كثيرة بينها يتحرك 
وسط رجال الشرطة بثقة رجل دين مقتنع بحقه في إصدار الأوامر. وأنا 
كنت في منصب رئيس قسم في القضاء منذ عامين» وكنت أشعر أنني لن 
أصل إلى إصدار أي أمر طوال حياتي بدون أن تنقبض روحي. كنت أخشى 
أن يشعروا بالغضب من طلباتي فلا يطيعوني» أو أن ينفذوا ما أطلب بين 
يسخرون مني من وراء ظهري» وهو ما کان يبدو لي أكثر إثارة للضيق. 
بالطبع م يكن بايث ينشغل بمثل هذه التأملات. 

على الرغم من هذاء كنت أشعر في ذلك المساء بشىء من الأفضلية على 
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الرجل الذي يثير إعجابي. كنت قد أتيت متطيًا صهوة النشوة التى تسبب 
فيها حدسي الفوتوغراني. ما بدأ كمشاهدة جالية تحوّل إلى دلالك الدلالة 
الوحيدة التي كنا نمتلكها. 

في ذلك الوقت لم أكن قادرا على أن أعيش حياتي بمشاعر معتدلة. إما 
كنت أعتقد أنني موظف كئيب روتيني وشفاف» بالكاد يملا منصبًا يتفق 
مع قدراته المتواضعة وطموحاته البسيطة» أو كنت أرى نفسي كعبقري ن 
بحصل على فرصته» مهدر في ممارسة أعمال ضجرة تافهة جديرة بأرواح م 
تهبها الطبيعة الكثير من المواهب. كنت أقضي معظم الوقت في التنقل بين 
هذين التأملين. وغالبًا ما كنت أميل إلى الثاني» والذي كنت سأتخلى عنه بعد 
وقت ليس بالطويل» بعد هجرت تلك الواحة بسبب خيبة أمل عظيمة. كنت 
أجهل هذاء لكن كانت أمامي عشرين دقيقة لكي تحدث إحدى عمليات 
التطهر المشئوم التي كانت تطحن اعتزازي بنفسي. 

أخذت في حكي موضوع الصور. في البداية وصفتها. بعد ذلك عرضتها 
علیه.شعرت بالامتنان للاهتام الذي کان يوليه لحکايتي. کان يسألني عن 
تفاصيل» وفي أغلب المرات كنت أرد على استفساراته. داثا ما أبدى بايث 
احترامًا لطريقتي في نمارسة العمل بالقضاء. لم أكن أخشى خلال حواراتنا 
أن تظهر فجوات في درايته بہذه الأمور (دافع آخر للإعجاب به» أنامن كنت 
أعيش في جهلي المخزي). لكن في تلك المرة كنت آنا من يغامر بالدخول في 
مجاله الا وا کن ای انطباع بأنني أفعل هذا دون إدراك. عندما انتهيت 
من عرض الصور عليه حكيت له التعليمات التي أعطيتها للأرمل: يجب أن 
کی ورای اورا کی ر ھن کا اور جو دل اې 
لا تخونه أعصابه» ولکي لا يوهم بانتقام ڈ شخص أحق» مجحب أن يقتصر على 
ا لحصول على تلك المعلومات وأن يعطيها لموراليس» وهي العملية التي 
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أدت إلى نتائج هامة. وأخبرت بايث أن أهمية المعلومات جعلتني أطلب من 
موراليس تكليف آبا زوجته بدفعة ثانية من المعلومات» على أن حصل عليها 
من جيران آخرين وصداقات مشتركة حتملة. كنا نستند على قائمة المشاركين 
في تلك النزهة الخلوية الربيعية. عندما أوشكت على عرض دفعة أخرى من 
النجاحات التي تؤكد الانعزال المتواصل لجومث» قراره الذي يبدو مفاجئًا 
ظاهريًا بالسفر إلى بوينوس يرس التأكد من وصوله قبل بضعة أسابيع من 
وقوع جريمة القتل» قاطعني بايث بسؤال: 
-متی حدثت زيارة هذا الرجل لأم الُشتبه به؟ 


قمت بالحساب وبدالي غريبًا. ألم يكن يرغب في سباع الاكتشافات التي 
أوشكت على البوح ها؟ ألم يكن يرغب في معرفة أن صديقين أكدا أن الفتى 
يعشق الضحية سرا منذ سنوات؟ 

-عشرة أيام» أحد عشر بحد أقصى. 

نظر بايث للتليفون الأسود القديم الموجود فوق مكتبه. بدون سابق 
إنذار رفع السماعة وطلب رقا من ثلاثة أرقام. قال بغمغمة للشخص الذي 
رد عليه: 

-أريدك أن تأتي هنا على الفور. بمفردك. شكرًا. 

عندما وضع السماعة» وكأن| قد انهرت» بحث بإشارات سريعة في أدراج 
المكتب حتى عثر على دفتر أوراقه بيضاء ونصف مُستعمل. وأخذ يكتب 
بحروف منمقة كبيرة. کان يبدو کطبیب جاد الو جه بین يصف لي دواء ما. 
إن كان قل حدة فإن الموقف كان سيبدو لي مُسليًا. قبل أن ينتهي» دق الباب 
مرتين ودخل شاويش عجوز ثم ألقى علينا التحية ووقف بجوار المكتب. 
ترك بايث القلم في الحال» قطع الصفحة وأعطاها للشرطي. 
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-لنر يا ليجيثامون. فلتحاول العثور على هذا الشخص. لقد كتبت لك 
هنا كل المعلومات التي قد تكون مفيدة لك. وخذ حذرك إن عثرت عليه. قد 
يكون خطرًا. لتأت به موقوفا وبعد ذلك تأتي للقائي هنا مع الدكتور. 

لم أندهش للقب الدكتورء ولا حطر على بالي تصويبه. يفضل رجال 
الشرطة أن يطلقوا لقب دكتور على كل موظفيْ القضاء ذوي الأقدميةء لكي 
لا يشعر أحدهم بالإهانة. وهذا تصرف جيد من جانبهم. لم أعرف طائفة 
أكثر حساسية للألقاب الشرفية أكثر من المحامين ورجال القضاء. لكن 
العبارة الأخيرة التي أى بها أوامره هي التي أثارت حيرتي. 


-لتسرع. أشك أنه قد یکون قد فر إن کان من نبحث عنه. 
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حوتني عبارة بايث إلى تمثال من الملح. ما سبب هذا التشخيص ال مشئوم. 
انتظرت خروج الشاويش محاولًا الاحتفاظ بتهاسكي بأقصى قدر مكن وبعد 

-کیف یکون قد فرٌ؟ لماذا؟ 

کان تشاؤمه قد أخذني على حين غرة وأمسكت بأخر كلاته وكررتها في 
صيغة سؤال» رغم أنني لم أكن أفهم أو حتى أشك في طبيعة الاعتراض الذي 
أحاول صياغته. ل يتبق أي أثر من رغبتي في أن أبدو سريع البدية أمام بايث. 

أعتقد أن الشرطي حاول أن يكون حذرًا لأنه يكن لي الاحترام. 

-انظر يا تشاباو - توقف ليشعل سيجارة ووضع عقبها في جانب فمه» 
كأنها عقبة يمكن أن تمنع وصول كلاته لي- إن كان هذا الشخص هو من 
نبحث عنه (ويجب أن ندرك أنه وفقا لما حكيت لي فهناك احتمال شبه مؤكد أن 
یکون هو)» لن يكون الإمساك به سهلا. یمکنه أن يكون ابن عاهرة لأقصی 
حد» لکنه لا يبدو شخصًا متهورًا يندفع في تنفيذ أفعاله. يوجد أشخاص 
آخرون هكذا. يوجد بلهاء يمسك بهم المرء لأنهم يأتون بأفعال حقاء كثيرة 
ولا ينقصهم سوى تعليق لافتة على الصدر مكتوب فيها «أنا ا لجاني» أدخلوني 
السجن»ء لكن هذا الفتى.... 

توقف الشرطى لبرهة» كأن يزن القدرات الفكرية للمشتبه به وتبدو له 
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جديرة بالاحترام. أطلق الدخان من أنفه. كانت رائحة التبغ الأسود كرية. 
شهرت بالتهاب الأغشية المخاطيةء لكن الكبرياء الذكوري منعني من 
السعال ومن فرك عيني کا كنت أريد. 

کان بايث يبني فرضیته بینم| يتحدث معي . أثناء حدیثه کان يترك فجوات 
لوقت لاحق» وني مرات آخرى كان يتوقف لكي يدحضها بتفکیر صائب 

- ترحل الفتاة التي يعشقها بجنون إلى بوينوس أيرس. لا يفكر في 
الذهاب خلفها. لا يمتلك امال الكافي للقيام بهذا. أو ربا يمتلكه لكنه يحتاج 
لوقت لكي يفر من بيته. بالإضافة إلى هذاء ربا يكون قد تحدث معها في 
توکومان. والفتاة رفضته تمامًا. لابد أن الفتى قد شعر بخجل شديد بسبب 
الرفض» وكان يرغب في أن تبتلعه الأرض. أعتقد أنه ظل في مدينته بسبب 
هذاء ولا يدعوها للبقاءء لا يمتلك ما مجعلها تبقى» ولا يتبعها. اذا بمجحاول؟ 

يتوقف بايث لتقدير استنتاجاته» وفي النهاية يواصل: 

-نعم. لابد آنه قد تحدث معها وتلقى الرفض كإجابة. هذا قام بالبيات 
الشتوي. لكن فجأة يصل إلى علمه أنها ستتزوج. لم يكن مستعدًا هذاء لكنه 
أيصًا لا يستطيع التصرف. ما هو التصرف بالنسبة لذلك الفتى؟ كيف يفعل 
هذا؟ يترك الوقت يمر. لكن هذا ليس هباء. إنه لا ينساها. على العكس. 
يراكم الخضب. يراكم الحنق. يبدأ في الشعور أن شيئًا ما شلب منه. كيف 
ستتزوج ليليانا من رجل من بوينوس ايرس عرفته قبل قليل؟ وهو؟ هل هو 
شخص شفاف لا یمکن رؤیته؟ يقضي آیامه في التفکیر في هذاء کا حکیت 
لي. أو كا حكت أم الفتى للشخص الذي أرسلته. طوال اليوم في الفراش 
بينم ينظر للسقف. وفي النهاية يأخذ قرارًا. في النهاية أم في البداية؟ هل يقضي 
شهوره مفكرًا هل يقتلها أم لا؟ أم أنه قد قرر منذ البداية أنه سيقتلها لكنه 
يأخذ وقته في استجماع شجاعته لكي ينفذ نيته. وعندما تتضح كل الأمور 
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بالنسبة له يتجه رأسًا إلى بوينوس أيرس. 


يرفع بايث ساعة التليفون ويضغط على حامل السماعة بضعة مرات. 
يظهر جندي المراسلة ويطلب منه المزيد من القهوة. 

-هل تعرف؟ اقسم بکل غال ونفیس أن الفتی» إن کان من نبحث عنه» 
أخذ وقته في تدبير إقامته. يبحث عن بنسيون. محصل على عمل. وبعد ذلك 
مهتم بأمر بالفتاة. يقف على ناصية البيت لكي يعرف عادات الزوجين. متى 
تنفح بوابة الشارع» لأنه قادر على تخمين متى تنفتح أبواب المسكن» وتنقلب 
أحشائه وربا يتساءل أيصًا إن لم يكن من الأفضل أن يصفي كلاهما. هل 
تتخیل ما یمکن أن یشعر به رجل عندما یری رجلا آخر بخرج سعیدًا کل 
صباح من فراش المرأة التي يرغب فيها بجنون؟ وهكذا يذهب يوم الحادثة. 
یری موراليس بين بخرج. ينتظر خس دقائق ثم يتسلل إلى المدخل. باب 
الشارع مفتوح طوال اليوم لأن عمال البناء في الشقة رقم 3 يقومون بإخراج 
الحطام. لا. إنني أتحدث بترهات. في ذلك اليوم لم يذهب عمال البناء. وهذا 
يدق الحرس وترد الفتاة عبر الداتافون. بغض النظر عن دهشتهاء كيف 
يمكنها ألا تفتح له؟ أليس صديقها وجارها منذ كانا طفلين؟ أل يقتس| 
الكثير من الأشياء معًا؟ من المرجح أن تتذكر بينا تدير المفتاح في الباب» 
بشيء من الشعور القديم بالذنب» الطريقة التي خيبت بها أمله عندما صرح 
بحبه قبل سنوات. بالطبع يبدو غریبًا أن يذهب لزيارتها بدون سابق إنذارء 
لأنه لإ بحضر حفل الزفاف أيصًاء لكنها لن تتركه واققًا أمام الباب من أجل 
هذا. ورغم أنا ما زالت ترتدي قميص النوم إلا أنها قد وضعت الروب 
فوقه. وهي شابة. ربا كانت امرأة أكبر ستا قد اعتبرت أن فتح الباب بهذا 
المظهر غير مناسب. لكنها ليست شديدة الالتزام بالشكليات. ولا جب أن 
تکون هذا. ربا لا هتم الفتى بكل هذا. ما حدث أنها فتحت الباب وقالت 
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«يا للمفاجأة يا إيسيدرو»» وتفسح له لكي يدخل بين تََبّله في وجنته. هذا 
ل تسمع الجارة من يدق على باب الشقة المجاورة. لأن ليليانا خرجت لتفتح 
باب الشارع له» وتصحبه الآن إلى الداخل. مسكينة. 

أطفاً بايث سيجارته وبدا أنه يتردد في إشعال سيجارة آخرى على الفور. 
يتراجع. 

-وهل جاء عازمًا على اغتصابما أم أنه قرر الارتجال؟ لا أعرف. رغم أنني 
أميل إلى أنه تدر الأمر طوال وقت طويل. هذا الفتى لا يأتي بالأمور عفرا 
أو بدون تدبير. وهكذا فإن مضاجعتها رخًا عن إرادتهاء على أرضية غرفة 
النومء كانت بالنسبة له تصفية لحسابات قديمة. وكان خنقها بيديه انتقامًا 
لرفضها إياه» لتركها إياه وحيدًا وحزيتا في الحجي» كأضحوكة للأصدقاء 
والأعداء. والآن أواصل التخمين» لكن يبدو لي أن إيسيدرو هذا لا يقبل 
بأن يسخر منه أي شخص. هذا يخرجه عن أطواره. وبعد ذلك؟ بعد ذلك 
لا شيء. كم من الوقت استغرق هذا؟ خس أو عشرة دقائق. لم يترك بصمات 
في أي مكان. الخدوش على الباركيه فقط» حول جسد المرأة التى حاولت 
التملص منه قبل نفاد قوتبا. لكنه لايغفل عن مسح هذه الآثار بفائلة وجدها 
على أحد الأرفف» رب) كانت بصماته قد انطبعت (لا جب أن يعرف أن همقى 
الشرطة الفيدرالية سيبدؤون التحقيق سيدوسون في كل مكان» وسيدمرون 
أي أثر رب يكون قد غفل عنه). ولا ينظف مطرقة الباب لأنه يتذكر أنه ۸ 
يلمسها. هل تعرف لاذا أخبرك بهذا؟ لكي تدرك أي نوع من الأشخاص 
هو ذلك الفتى. سنجد على مقبض الباب في الداخل والخارج بصمات لآل 
موراليس. وهكذا كان لديه الهدوء أو الوقاحة (اختر ما تشاء)» بينما يسبر 
بالفانلة في يديه ليقرر بهدوء أي مكان سينظف: الأرض حول المكان الذي 
اعتدي فيه على الفتاة المسكينة. نعم» مطرقة الباب التي يتذكر أنه لم يلمسها. 
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هل تعرف ماذا فعل بعد ذلك؟ 

توقف كأنه يستجوبني بالفعل» لکن لم یکن يرغب في هذا. کا م یکن 
يتباهی. لا شيء من هذا. م یکن بايث مهدر ذكائه في تلك الحاقات. 

-هل تعرف ما هو الشيء الذي لم أفهم في شبابي» عندما التحقت بالعمل 
في وحدة جرائم القتل؟ ليس المجرمين في حد ذاتهم. ليس الفعل الوحشي 
بالقضاء على حياة شخص ما. لقد اعتدت على هذا بسرعة. وإنا الأفعال 
التالبة على الجريمة. لا أتحدث عن بقية حياة القاتل. لا. لكن فلنقل الساعتين 
أو الثلاث ساعات التالية. كنت أتخيل أن كل القتلة لابد أن يكونوا مرتعدين 
ومتوترين بسبب فظاعة أفعاهم» وتظل ذاكرتهم ثابتة على لحظة اقتلاع حياة 
إنسان آخر. 

تنهد بايث بقوة» وارتسم على وجهه ما يشبه الابتسامة» كأن| يتذكر شيًا 
مسليًاء ثم أضاف: 

-تقريبًا مثل ذلك الفتى في رواية دستويفسكي. هل تعرف من أعني؟ 
العجوز؟ ماذا أفعل لكي أستمر في الحياة؟). 

نظر لي بایث» کان تذكر شيئًا ما فجأًة: 

رة نا شا ارو لق قت وراء اديت هة تة آنا اكد 
نك قرأت الرواية التى أحدثك عنها. لكنها عادة أن حيط بك الجهلاء. 
تخيل الأهوج سيكورا بين يتحدث عن الأدب. لا. لا ترهق نفسك. هذا 
مستحيل. لكن حستاء كنت أريد أن أقول أن الشعور بالذنب والندم ليس 
أمرٌا شائعًا. هذا نادر. حذار» يمكن للمرء أن يرى أشخاصًا قادرين على 
إطلاق النار على أنفسهم بسبب شعورهم بالذنب. لكنه يلتقي أيضصًا بآخرين 
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يمكتهم الذهاب للسينا وآكل الببتزا .حًا يبدو ل آن ذلك الفتى يتخي 
للفئة الثانية. لكن ب آنه صباح يوم ثلاثاء لابد أنه سيذهب للعمل كأنا م 
يحدث أي شيء. يسير حتى المحطة ويركب الأتوبيس. وربا اشترى جريدة 
«لا کرونیکا» لدی نزوله. ‏ لا؟ 

الآن يشعل بايث سيجارة آخری. قبل قليل تحدثت عن تقلبات حالتى 
المعنوية» وكتبت أنني وصلت إلى لقائي برجل الشرطة في قمة النشوة. وبعد 
عشرين دقيقة انهارت هذه النشوة. لكنني لم أشعر فقط با همزيمة إزاء الوقائع» 
وهو معهود لدي وإنما شعرت بالذنب أيصًا. بدلا من مهاتفة بايث فور 
أن خطرت الفكرة على بالي» لكي يقرر أفضل طريقة للاقتراب من ذلك 
الشخص» فعلت ما عن لي: انسقت خلف مبادراتي» جعلت من الأرمل 
والصهر المسكينين جرد دميتين» وجعلته| هدمان عش النمل بدون طائل. 

على الرغم من كل شيء» حاولت التذرع باهدوء. ألا يمكن أن يكن 
بايث مُبالغا؟ وإن كان جومث أقل ذكاءَ وألمعية ما يفترض؟ وإن كان قد 
تخلى عن الحذر طوال هذه الشهور؟ وني كل الأحوال: ما هي دلائل بايث 
على فرضیاته؟ لا شيء سوی ما حکیته له قبل قلیل. 

وأمر آخر: وإن لم تكن لجومث هذا علاقة بكل هذا؟ برغبة صبيانية 
رغبت في أن تكون الدلائل الخاصة بهذا الشخص مرد سراب. نمضت 
وتبعني بايث ثم تصافحنا. 

-أعتقد أن الغد سيحمل لنا آخبارًا. 

رددت علیه» ربا بجفاء لا داع له: 

-حستًا. 


-سأهاتفك. 
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خرجت نفا تقريبًاء أو على الأقل بشعور بالضيق. عدب إلى المحكمة 
سيرًا. ورغم الحقارة» كنت مُنشغلا في تلك اللحظة بألا أظهر كأحق أكثر 
من اهتهامي بالإمساك بابن العاهرة ذاك الذي فعل هذاء سواء كان جومث 
أو أي جرم آخر. 

قبل السابعة مساء بقليل رن جرس الههاتف في القسم. كان بايث. 

-لدي هنا لیجثامون بالأمر الذي کلفته إياه. 

-أنا أسمعك. 

کان رد فعلي كطفل غاضب مثيرًا للسخرية» لکن م يمكنني فعل شيء 
آخر. باللإضافة إلى هذا لم أكن مُستعدًا للمكالمة. كنت أعتقد أنهم سينتظرون 
حتى اليوم التالي. 

-حستا. لنبدأً بالخبر السيى. إيسيدرو جومث اختفى منذ ثلاثة أيام من 
بنسيون فلوريس الذي كان يقيم به منذ نهايات مارس. كلمة «اختفى» جرد 
طريقة لإبلاغك بالأمر: دفع حتى اليوم الأخير ورحل بدون أن يخبرهم 
بوجهته. وحدث ذات الأمر مع العمل. عثرنا على مكانه: بناية من خسة 
عشر طابقاء في ريبادابيا» في قلب حي کابایيتو. قال رئيس العمل إنه فتى 
ر ا ا ا روک و 
يتناول الخمور. جوهرة. لکنه ذهب قبل ایام وأخبره آنه سیعود إلى توكومان 
لأن أمه مريضة للغاية. دفع له رئيس العال مستحقاته عن الأيام التي ¿ 
يتسلم راتبها وقال له أن يأتي إن رغب بعد عودته» لأنه كان شديد الرضا 
نه. 

برهة صمت. رغم أنني كنت راغبًا في العودة للآلة ألكاتبة» لحامل 
الأقلام» للقضية التي كنت أعمل بها والتليفون» إلا أنني عضضت على 
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شفتو وانتظرت. 

-تلخيصًا. الأمر الحيد أننا يمكن أن نفكر أن هذا هو من نبحث عنه. 
وأنه فر لأنه عرف أن هناك من يسعى خلفه. أتى لي ليجيثامون بمعلومة 
قيّمة: رئيس العمال كان يحتفظ ببطاقات التوقيع الخاصة بالعال. هل تعرف 
كم مرة وصل متأخرًا خلال الشهور الثانية التي عمل خلا ها في هذه البناية؟ 
مرتان. عشرة دقائق في مرة» وساعتان ونصف في المرة الأخرى. هل تعرف 
متى؟ يوم الجريمة. 

استطعت الرد في النهاية. م تعد نبرتي جافة. م أكن أتقبل الخسارة بشكل 
سيء مُطلقا: 

-فهمت. أشكرك على المعلومات يا بايث. سأتولى الآن تحديث القضية 
بهذه المستجدات وسأخبرك بالمستندات التي أحتاجها منك. 

-حستًا يا تشابارٌو . مساء الخیر. 

-مساء الخير. وشكرًا. -أضفت كأن) استكمل إزالة سوء فهم. 

أوشكت على وضع السماعة عندما جاءني الصوت مرة أخرى من الطرف 
الآخر. کان صوت بايث يبدو مترددًا. 

-لدي شك. كيف خطر لك أنه يمكن أن يكون ذلك الفتی؟ أعرف 
أن الفكرة جاءتك بسبب موضوع الصور» لكن: لماذا توقفت أمامه بشكل 
خاص؟ أقول لك هذا لأنك قمت بعمل جيد للغاية. أقول هذا صادقا. ربا 
تکون قد وصلت للجاني» من يدري. 

کان بایٹ شخصًا طیبًا بالطبع. هل کان صادقا في مدیجه أم آنه کان یرید 
التخفيف من شعوري بالذنب والحمق؟ فرت جيدًا ني الكلمات التي سأرد 
بہا. 
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-لا أعرف يا بايث. أعتقد أنه نظرته لفتت انتباهي. طريقته في النظر 
عن بعد للمرأة التي يعشقها. لا أعرف. أعتقد أن نظرات المرء تصبح حملة 
بالكلمات عندما يعجز عن النطق با يريد. 

م يرد بايث على الفور. 


-أفهم هذا. لا يمكنني التعبير عن هذا بشكل أفضل. نت تجيد استخدام 
الکلمات يا تشابارٌو . هل تعرف؟ كان يجب أن تكون كاتبًا. 


-لا تسخر مني يا بایث. 
-لا أسخر منك. أقول هذا جادًا. حستا. سأهاتفك خلال الأيام القادمة» 
عندما أتلقى طلباتك. 


وضعت الساعة ودوى صرير حاملها ف صمت المحكمة. نظرت 
للساعة. كان الوقت متأخرًا للغاية. رفعت السماعة مرة أخرى وطلبت رقم 
البنك الذي يعمل به موراليس. وطلبت من الحارس أن يخبره فور وصوله في 
اليوم التالي أن يمر على المحكمة لكي يوقع شهادة. ووعدني بإبلاغه بالرسالة. 

صرير حامل الساعة مرة أخرى. سرت حتى حامل الأرفف الذي 
أخفيت في أعلى رفوفه قضية موراليس قبل شهور عديدة. شببت على أطراف 
أصابعي وجذبت ال ملف الذي سقط في يدي وسط سحابة من الغبار. عدث 
إلى مكتبي. لم أراجعه من البداية. ذهبت إلى القرار الأخير مباشرة. كان يعود 
إلى شهر يونيو وينص على إضافة التقرير الإضافي للتشريح إلى الملف: فحص 
الأحشاء. نظرت إلى ساعتي لأتحقق قبل ملء خانة التاريخ. وضعت ورقة 
بشعار «السلطة القضائية الوطنية» وني الآلة الكاتبة وكتبت تار حًا وهميًا يعود 

لم أكذب على بايث عندما أجبت على سؤاله الأخيرء لكنني لم أقل له 
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كل الحقيقة. بالفعل لفتت نظرة جومث انتباهي» وفسرتها كرسالة صامتة 
وعقيمة لامرأة م تكن قادرة ولا راغبة في فهمه. ما لم أقله لبايث إنني توقفت 
إزاء هذه الطريقة في النظر لأنني تفحصت امرأة بذات الطريقة. كان غروبًا 
حارًا في شهر ديسمبر 1968 مثل مرات كثيرة طوال العام الذي مر على 
تعارفنا. وشعرت بأسف شديد على أنني ل أتزوج منها. 
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«لا أطلب من الرب سوى ألا يأتي ساندوفال ثملا اليوم»» فَكُرتٌ ذلك 
الصباح عندما دخلت المحكمة. لم أنم تقريبًا خلال الليلة السابقة. م أرجع 
للبيت في وقت متأخر للغاية فقط (وشعرت بالذنب لأن مارثيلا كانت 
تنتظرني مستيقظة)ء وإنا م أنم إلا بعد وقت طويل. ماذا سيحدث إن أدرك 
القاضي أنني كنت أحاول الاستهزاء به عندما عصيت أوامره؟ هل يستحق 
الأمر التعرض هذا الخطر؟ جعلني التوتر أقفز من الفراش في وقت مبكر 
للغاية. لابد أن التعبير على وجهي كان فظيعًاء لأن زوجتي أدركت أن هناك 
ما يقلقني وسألتني عن هذا أثناء الإفطار. 

اليوم» بعد ثلاثين عامًَاء أتذكر هذا ويشق علي تصديق أنني صاحب 
خطة كهذه. ما الذي كان يدفعني للتورط في مثل تلك المشكلة؟ أعتقد أن 
المشكلة هي الشعور بالذنب. والشك: إن لم يكن جومث هو الجاني» لم إثارة 
تلك العاصفة التي أوشكت على التسبب بها؟ لكن» إن كان هو القاتل» كيف 
يمكنني النظر لنفسي في المرآة حتى يوم ماقي بدون الشعور با بن لتفضيل 
سلامتي الشخصية وعملي؟ 

مشكلتي الحقيقية م تكن نابعة من البحث غير الناجح عن إيسيدرو 
جومث وإنا من قبل ذلك: منذ اللحظة التي قررت فيه التحايل لتفادي 
حفظ القضيةء قبل عدة شهور. في تلك اللحظة فكرت أن القاضى سيشعر 
بالرضا الشديد لدى الإيقاع بالجانيء وبالتالي لن بهتم بالتلاعب غير المبرر 
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بالقضية. على العكس» بضعة عبارات تقدير لزجة ومبالغ فيها إلى حد كبيرء 
نسب بها جدارة الإمساك بالقاتل إليه» كانت ستجعله يغض البصر عن أي 
عقاب. 

لكن أصبحت أوراقي مكشوفة الآن. وهذا كنت أحتاج لساندوفال. 
لكن ليس أي ساندوفال» وإن) الْلهّم» الماهرء السريع» الجريء. إن كان من 
نصيبي ساندوفال الثمل فقد انتهى آمري. لحسن الحظ» بينما كنت غارقا 
في تلك التأملات» دخل مثل صباح مشرق في شهر مايوء تفوح منه رائحة 
اللافندر. قطعت عليه الطريق بينا يتجه إلى مكتبه وشرحت له خطتي 
بكلمات قليلة. بشكل لا يقبل الجدل كان شخصًا بالغ الذكاء. فهمني في 
الحال. وكان وفياء لأنه قبل المشاركة ني التدليس من دون أدنى تردد. 

وجاء موراليس مُبكرًا. جعلته يوقع في المدخل على مُلحق إضافي 
للشهادة التي أدلى با. م أعطه تفاصيل وجعلته يرحل بسرعة بينم أقول له 
إنني سأشرح له الأمر جیا ني وقت لاحق. عندما دخل القاضي فورتونا 
لاكايه الإدارة بعد قليلء أسلمت أمري للروح القدس بين أتذكر دعوات 
أمي لكي أتغلب على الشعور بالضيق. كان لاكايه متأنقا للغاية كالعادة. 
حلة داكنة» ربطة عنق وقورة تتسق مع المنديل في الجيب العلوي» شعره 
مخضم بالفازلين ومفرود» بشرته برونزية. أعتقد أن ملاحظتي له جعلتني 
أطور نظريتي بأن الأغبياء لا يتدهورون جسديًا لأمم لا يعانون من القلق 
الوجودي الذي يعمل على اهتراء وتاأكل الأفراد الذين يتمتعون بقدر ما من 
الذكاء. لا أمتلك براهين قاطعة في هذا الصدد» لكن حالة فورتونا لاكايه 
دات ما بدت لي جلية الوضوح. 

جلس على مقعدي بحركاته كأمير» وأخرج القلم الباركر من جيب 
السترة العلوي. بالغت في أدائي بينا أقوم بمراكمة الملفات فوق المكتب» 
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كأنا لكي يفهم أنه سيقضي الساعتين أو الثلاث ساعات التالية من حياته 
في توقيع قرارات وأوامر. لحسن الحظ كان يوم خيس اليوم الذي يلعب 
فيه التنس في السادسة» وبدءا من الثالثة يتملكه نفاد صبر حاد إزاء أي أمر 
عارض يمكن أن يجيد به عن المهمة العظيمة التي تنتظره. وأتى هذا بأثره 
عليه. اتسعت عيناه دهشةء وأتى بتعبير ظتّه لطيقًا حول السرعة التي يعمل 
بها موظفوه في تلك الإدارة. مَبتسًاء بدأت أمرر له القضايا لكي يوقعهاء بينم 
أعلق بشكل موجز على كل ملف. كانت معلومات بلا طائل» أو فلنقل آنا 
معلومات مكررة وسطحية» لكن القاضي كان على قدر من الغباء لا يسمح 
له بإدراك أنني كنت أسخر منه. 

حينئذ أطل ساندوفال لأول مرة من خلف حامل الأرفف الذي يمنح 
مكتبي حدًا أدنى من الخصوصية. 

- يا دكتور - بدأ كلامه متوجهًا إلى فورتوناء بنبرة تجمع بين المداهنة 
والسخريةء لكنها على قدر كبير من التفخيم بحيث لم يشعر الآخر بأنه 
ضحية وإنما شريك - متى سنراك تركب سيارة دودج کورونادو مثل زميل 
حضرتك موليناري؟ 

نظر له القاضي بحذر. على الرغم من بلاهته» كان يمتلك غريزة البقاء 
التي يطورها الأناس على شاكلته إزاء المواقف الُعقدة والعدائية. وبكل 
وضوح كان ساندوفال يمثل جزءًا من هذا العام ايء بالتعقيدات. «سيطلب 
منه أن يكرر التعليق. سيطلب منه أن يكرره)» قلت لنفسى. وبحركة سريعة 
أمسكت بقضية موراليس» وفتحتها على صفحة 208 مباشرة» والتي کنت 
قد وضعت فيها علامة. 


-ماذا تقول یا ساندوفال؟ 
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كان فورتونا يولي كلهات نائبي اهتامًا أكبر من القضية المفتوحة أمام 


عىنهە. 


-قرارٌ بتشکیل ملف ثان یا دکتور -قلت مُخمغاء کآن) لا أرغب في 
مقاطعة الحوار الذي كان فورتونا يعقده بهذا الأمر التافه. 

-نعم» نعم رد دون أن ينظر لي. 

ل شیء. لاشیء یا دکتور -ابتسم له ساندوفال ابتسامة ماكرة-. کنت 

کان فورتنا يبذل جهودًا لكى يرد بسرعة وبذكاء. كان الوصول همذين 
الهدفين بشكل منفصل صعبًا عليه. لكن كان الوصول في) معا في ذات 
الوقت مستحيلا. لكن بدا أنه مستعدٌ لبذل هذا الجهدء ومثل هذا المدف 
كان يستهلك كل قواه العقلية. وهكذا كان الانتباه لما يوفع خارج نطاق 
قدراته. وهذا وضع توقيعه على قرار بتاريخ 2 يوليو» والذي کان ينص على 
إنشاء ملف ثان في القضية بدءًا من الصفحة 201 لكنه أيضًا كان ينص على 
الحصول على شهادة إضافية من ريكاردو موراليس. أبعدت ال ملف من أمامه 
فور أن وقعه» ربا تحدث المعجزة ويدرك أنه كان يوفع على قرار يعود إلى 
أربعة شهور سابقة. 

-لا. م کن أعرف.... مودیل کورونادو؟ 

-کورونادو يا دكتور. أزرق ميتالك... -کان ساندوفال يرسم ابتسامة 
غائبةء كأنه مأسور في الذكرى-. هدية من الساء. مقاعد من الجلد الأسود. 
المقابض مطلية بالکروم... آم ترها بالفعل يا دکتور؟ 

-لا. حستا. في الحقيقة لم أتناول الطعام مع آبيل منذ فترة طويلة. 

فکرت «حستًاء لقد سقط في حباله تمامًا». کان یمکن لساندوفال أن 
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يكون قاسيًا مع من لا بجبهم» لكن طريقته كان رائعة في مارسة هذه القسوة 
بحیث يُوقع غریمه في بحر من نقاط ضعفه. کان لاکايه أبلها متلثًا بغرور 
وتباهي رجل القضاء. لكن بالإضافة لغروره كان يموت حسدًا إزاء القضاة 
الذين يستحقون المناصب التي يشغلونها. موليناري كان أحدهم» وتلك 
الحركة اليائسة الجديرة بغريق بذكره باسمه الأول» كأنا تجمع بينهما علاقة 
حيمةء كانت تسعى لإضفاء المصداقية على ألفة لا وجود هاء وتؤكد على أن 
الس أدهت قلف 

قررت انتقال إلى الجزء الثاني: وضعت أمامه الشهادة الإضافية التي أملى 
بها موراليس. وكانت هذه الشهادة ححيطة إلى قضية أخرى» وفیها يصرح 
مورالیس بشکوکه حول جومث انطلاقًا من رسائل تہديد مُفترضة تلقتها 
زوجته قبل مقتلهاء وکان العجب المرفوض قد أرسلها. لكنه) تخلصا من 
الرسائل تمامًا. كنت قد حررت الشهادة في الليلة السابقة ووضع موراليس 
توقيعه عليها قبل قليل. 

-هذه شهادة أحد الشهود في قضية مونيوث» قضية عمليات النصب 
المتكررة -كذبت. 

-آه... وكيف يسر هذا الأمر؟ 

«لقد فشلنا)ء قلت لنفسي. الآن يتصتع الاهتمام. ماذا يمكنني أن أخترع؟ 
منذ متى أخلط قرارات قضية بآخرى؟ وكيف سأبرر هذه الشهادة القادمة 
من العدم. 

-هل ما زلت تتلك السيارة فالکون يا دکتور؟ -هبٌ ساندوفال 


-نعم» هذا حقيقي رد فورتونا بنبرة حاول أن سضحملها بعدم الاكتراث. 
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-نعم» نعم» لأنها.... إي موديل؟ 63 أم 64؟ 

-إنها موديل 61 -قال فورتونا بخشونة» على الرغم من حاولته تخفيف 
إجابته-. أداؤها رائع لدرجة أنني لا أستطيع التخلص منها. 

کان ساندوفال فنائًا. لقد ضحكنا لف مرة من وراء ظهر القاضى» ليس 
من سیارته فالکون مودیل 1 (بعد كل شىء كنا من فئة المشاة الأبديين)» 
إن لأن فورتونا لاكايبه كان يعاق من هذا الأمر كعذاب داخل. كان 
ادى هقان ا اة اا2 ا عا عن مان 
ا ا اد کان را مح لدا لک اناوت ال 
لزوجته وابنتاه كانت جديرة بأميرات» وهذا كان المسكين فورتونا ينجو 
من شبح الإفلاس بأعجوبة شهريًا. كان وجه القاضي الشفاف يكشف لي 
عن القائمة التي يعدها في عقله للأشياء التي يمكنه شراءها إن لم تكن نساء 
عائلته يعانين من هذه الحمى الاستهلاكية. وأعتقد أن دودج كورونادو 
كانت على رأس القائمة. 

أدرت الورقة بسرعة. كانت قرارات الشر طة الفيدرالية وشرطة ت وكومان 
التي تأمر بالبحث عن جومث» وكانت هناك نسخة منها. كانت بتواريخ في 
أكتوبر ونوفمبر بشكل تكراري. كنت قد رتبت هذا الأمر مع بايث. وفع 
عليها فورتونا كأن| يتعلق الأمر بفاتورة حل التنظيف الجاف. 

-وآمر آخر -کان ساندوفال مُلهًا-. لا أعرف إن كان الدكتور 
موليناري قد أحسن صنعًا ني موضوع السيارة دودج -كان رك يديه كأنه 
يتردد في طريقة عرضة المشكلة- حضرتك» كشخص يفهم في هذا الأمر 
يا دكتور... -بدا أنه قد حزم أمره» كأن| قد قرر الثقة في القدرات العقلية 
ومعارف محاوره-» أي سيارة تفضل؟ سيارة دودج کورونادو آم سيارة فورد 
فیرلاین؟ 
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«حضرتك كشخص يفهم»» كررت لنفسي» کان ساندوفال عبقريًا. 
وفي الحقيقة لم يكن فورتونا يفهم في السيارات ولا في القانون ولا في آي 
شيء تقريبًا. لكن لأنه م يكن يدرك أنه لا يفهم» استعد بحاس لتنوير 
الحاضرين حول المزايا التي لا تحصى للسيارة فورد فورلاين» وعن العيوب 
التي لا يمكن التهاون فيها لدودج كورونادو. وهي طريقة ضمنية أيصًا 
لكي يكشف أن الدكتور موليناري لم يكن في الحقيقة شخصًا کاملا کا يبدو. 
واستغرق الأمر عشرة دقائق ورسًا توضيحيًاء لكي يشرح الفارق بين ذراع 
نقل السرعة المتصل بعابة التروس في كلتي السيارتين. 

انتهى الأمر بشكل رائع. عندما انتهى من الحديث عن التفاهات كان 
قد وقع لى إيصال استلام رد الشرطة (الذي كتبه بايث وأرسله هذا الصباح 
بأقصى سرعة) حول عدم العثور على أيسيدرو جومث. كان قد وقع أيضا على 
قرار يأمر بمواصلة البحث عن مكانه من أجل الحصول على شهادته» وطلب 
هذا من الشرطة الفيدرالية. ساندوفال» الذي كان متكئًا على أحد الأرفف» 
كان يتظاهر بالاستماع باهتهام لحديث فخامته» وانتبه لبادرة الارتياح على 
وجهي وأدرك أن مهمته قد انتهت. 

على الرغم من هذاء ولأنه انسان حساس» لم يرغب في إجهاض هماس 
فورتونا لاکایه وترکه يستفيض خلال دقيقتين أو ثلاث أخرى. بعد ذلك 
شکره على وقته وأضاف: 

-حستا يا دكتور. سأترككاء جب أن أواصل العمل. 

وقبل أن يرحل هز رأسه من جانب لآخر واختتم 

-حضرتك تعرف الکثير فيا يتعلق بالسيارات يا دكتور. 


أغمض الآخر عينيه وابتسم بتعبير حاول أن يبدو متواضعًا في قبوله 
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للمديح. ولکي ادير رأسه تمامًاء وضعت عشرين أو ثلائين مستندًا تافهًا 
آخرين لکي يوقعها. 

بعد عودة فورتونا إلى مكتبه جمعت القرارات التي نثرتها في الملفات 
الأخرى ووضعها ني ملف قضية موراليس حسب الترتيب الصحيح. كانت 
تحمل توقيع القاضي» لكن كان يجب أن يضع ها رئيس الإدارة أكوادًا. ۾ 
يكن استعمال ذات الاستراتيجية ممكتا. كانا متشاهان في درجة البله» لكن 
ليس لدرجة شد حبل حظي السعيد حتى تلك الدرجة. قررت الاعتماد على 
طبيعة بيريث الشخصية: كان فاقد الحمة والعزم ومن دون شك سيوقع على 
أي ورقة تحمل توقيع رئيسه. وهكذا حملت له القضية في ذات تلك الظهيرةء 
مع عشرين قضية أخرى جعلت فورتونا يوقع عليها. ومن الممكن أن ينتبه 
للمناورة. ماذا يفعل كل هذا العدد من القرارات في قضية كهذه بتواريخ 
متصاعدة ماضية إن لم تكن مناورة تم تدبيرها من خلف ظهره؟ 

وتحسبًا لامتلاكه ورقة آس رابحة» إن شكك في تصرفي» أو شك في 
وجود أمر قذر في هذه الكتلة من القرارات الومية التي وقع عليها فورتونا 
لاکایه قبل قلیل» کنت سأبتزه بدون لف ولا دوران: كنت سأحكي لنصف 
العاملين بالسلطة القضائية أنه يرعى الضيعة الصغيرة» باهتمام يثير الحسده 
التي تمتلكها السيدة المحامية العمومية في الدائرة رقم 3 الخاصة بالجرائم 
ا لجنائيةء والتي لم تكن زوجته الشرعية ولا أم الفتيين الجميلين اللذين تزين 
صورتبا مكتبه. لحسن الحظ لم يكن هناك داع هذا. وقع بدون اعتراض 
بجوار توقیع خبیر السیارات فورتونا لاکايه. عندما انتهیت سقطت مُنهکًا 
فوق مقعدي بسبب توتر أعصابي. اقترب مني ساندوفال مُبتستًا» وأطلق 
العبارة الفلسفية التى لا يستخدمها إلا في المناسبات الاستفنائية المامة مثلك 
تلك المناسبة: ۰ 
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-كا قلت في مرات عديدة يا صديقي العزيز بنجامين» يوم يقوم بلهاء 
العام يإقامة احتفالء سيقوم هذان باستقبا هم على الباب» سيقدمان هم 
المشروبات الباردة» وسيعرضان عليهم الأكولات سیلقیان بعبارات 
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الاسم واللقب 


يجذب تشابارٌو الصفحة التي انتهى منها بقوة كافية لتحريرها من الآلة 
الكاتبة من دون تمزيقهاء ويعيد قراءتها. الكلمات الأخيرة تدفعه للابتسام. 

تمرين الذاكرة يبدو له مَبهجًا: تلك الجملة التى أى ہا الفصل» حلة 
«يوم يقوم بلهاء العام بإقامة احتفال»ء التي كان يظن أا قد سقطت تمامًا 
في النسيان. لكنها تعود للظهور الآن مع الكثير من الذكريات الأخرى عن 
ماضيه وعن الأشخاص اللذين عاش معهم ذلك الماضي. 

ينهض ويكرر الحركة التي قام بها طوال الحياة: يمسك بعظام أنفه» على 
مستوى العينين» بين سبابة وإبهام اليد اليسرى» ويضغط حتى يشعر بشيء 
من الألم تقريبًا. فعل هذا طوال نصف حياته تقريبًاء عندما ينهض من المقعد 
بعد الجلوس منكفئًا على مكتبه في المحكمة خلال وقت طويل. والآن يكرر 
هذه الحركة هناء في بيته» بعد أن ظل طوال ساعات كثيرة في استدعاء ذكرياته 
وذكريات الآخرين التي كان غارقا فيها. يعتقد تشابارّو أننا سهلو التوقع» 
نشبه أنفسنا بشكل بدائي وبسيط. هذه الحركة وحركات أخرى كثيرة لا 
یتوقف أمامها داتا ما كانت جز٤ءًا‏ من شخصیته» وستظل معه حتی یرتاح 
تحت الأرض. 

يفكر ني إيريني. اذا يفكر فيها الآن تحديدًا بعد ان فکُر في موته؟ هل 
کان یربط بینها وبين موتها؟ لا. على العكس تمامًا. إيرينى تربطه بالحياة. إغها 
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تشبه الدّين الذي يدين به للحياةء أو تّداينه الحياة به. لا يكن أن يموت بين 
يمتلك هذه المشاعر تجاهها. كأنا نحل هذا ا لحب وتحوله إلى تراب مثل لحمه 
وعظامه يعتبر إهدارًا له. 

لکن» کیف یمکنه انتزاع هذا الحب من داخله؟ لا يوجد سبیل هذا. 
فكر في هذا مرارًا» لكن هذا غير ممكن. رسالة؟ هذا الاختيار به جاذبية 
المسافة الفاصلة» ألا ترى وجهه امثير للسخرية» أو الأسوأً من هذاء الشاعر 
بالإهانة» أو ما هو أسوا من هذاء أن يثير شفقتها عندما تعرف. ذهابه ليقول 
ها هذا وجهًا لوجه لا يوجد بين قائمة الاختيارات التي يُفکر بها تشابارُو . 
حب «الناضجين» يبدو له مثبرًا للسخرية. لكن إعلان ا لحب لامرأة متزوجة 
منذ ثلاثين عامًا تقريًا يبدو له مُهيتا ومنفرًا أكثر منه أمرّا مثيرًا للسخرية. 


العقلانيةء التي يبدو أن تشابارو يعثر عليها من حين لخر داخل رأسه» 
تقول له إن المرء لا جب أن يكون وقورًا ومحترمًا وحازمًا هذه الدرجة. ما 
هي المشكلة في علاقة غرامية مع امرأة متزوجة؟ لن يكون أول ولا أخر من 
يعرض عليها هذا. ما المشكلة إذن؟ هذا تحديدًا. يرذ تشابارو على نفسه في 
الحال أنه لا يرغب بأن يقول إنه يريد عقد علاقة غرامية معها. ما جب أن 
يقول هاء ما يحتاج لأن يقول اء و في ذات الوقت يثير ذعره أن تعرف هذا 
إنه يريدها بجواره» للأبدء في كل مكان وفي كل ساعة» أو تقريبًا في كل ساعة» 
لآنه غرق في مثل هذه الحالة من العشق» وأصبح بح لا يتخيل الحياة بدونما. 
لكن عندما يصل إلى ذلك المستوى من الأفكار يتوقف تشابارُو منهارًا. ففي 
کک اعترافه اليائس وستأتي بذات التعبير الذي يمكن 

ن تشره الرسالة التي لن يكتبها في كل الأحوال: الدهشة» أو الغضب» أو 
ا 
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وبعد ذلك لا شيء. فبعد الرفض لن يكون هناك جال لتلك اللحظات 
الملسروقة من حياتهاء بينم يتناو لان القهوة في مكتبها ويتحدثان عن الكائنات 
الفضائية» بينما يتظاهران بآن الأمر لا يتجاوز جرد حوار بين زميلين -زميلين 
سابقين- في العمل. يبدو أن إيريني تستمع بهذه اللقاءات العابرة. لكن ما 
أن يتجاوز خط التهذيب لن يكون أمامها خيار سوى أن تطلب منه ألا يعود 
ؤيتها مرة أخرى. 

بينها يعد تشابارٌو مشروب الماتيه» جد نفسه غارقًا فجأة في ذات الرغبة 
امثبرة للشعور بالذنب كا في مرات أخرى كثيرة» على الرغم من أنه يعود 
لرشده في الحال. أيرينى أرملة فجأة.... هل يمكنها أن تعشقه؟ لا يوجد 
ما يضمن له هذا. هذا من الأفضل أن يترك المهندس المسكين في سلام» 
فليواصل الاستماع بحياته وبزوجته» ليشقه برق من الساء. 

يضع الورقة الأخيرة التي كتبها على الآلة الكاتبة فوق بقية الأوراق 
ودر ىمكها. ليست أوراقًا قليلة بالنسبة هذا العمل الأول. هل مر شهر 
ونصف الشهر؟ هذا ممكن. الوقت يمر بسرعة بفضل هذا الأمر. بخطر على 
باله شك كيرا ما يطرق بابه: ما هو العنوان الذي يمكن أن يضعه هذه 
الرواية؟ لا يعرف. لا توجد لديه أدنى فكرة. 

يشعر تشابارٌو أنه ليس جيدًا فيم يتعلتق باختيار العناوين. للبرهة الأولى 
فكُر ني وضع عنوان لكل فصل» لكنه تخلى عن هذا الطموح الآن. إن ل يكن 
قادرا على العثور على اسم للمجمل» كيف يمكنه وضع اسم لكل فصل؛ 
وقد كتب ستة عشر وما زال أمامه الكثر. 

ويشغله آمر آلحر: أسمه حت الحنوآن. «بتجامن فيجيل تشابارو يبدو 
كركلة بالنظر له من كل الزوايا. قبل أي شيءء» ألم ينتبه أبواه إلى أن المقطع 
الآخير في اسمه الأول والمقطع الأول في اسمه الثاني يشكلان قافية مكررة 
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ومنفرة؟ «مين-مي». فظيع. وبالإضافة إلى هذا موضوع الأسماء التي ها 
معنى. لأن هذا أيضا منفر» خاصة جزئي اسمه معا. «بنجامين)» بمفرده» 
يثير نفورًا. بنجامين ليس اسيا مناسبًا طوال الحياة. إنه يناسب طفلاء أصغر 
طفل بين أشقائه. لماذا طلقوا عليه هذا الاسم رغم أنه ابن وحيد؟ وموضوع 
العمر هام أيضًا. قد يكون مقبولا أن يكون اسم المرء بنجامين في السابعة أو 
الثامنة من عمره. لكن بنجامين في الستين؟ إنه مُضحك. لكن الأمر لا ينتهي 
هنا. لأن إطلاق اسم تشابارو على شخص ينهض فوق سطح الأرض بمقدار 
المائة وخمسة وثمانين سنتيمترًا يبدو منافيًا للمنطق. وهكذا فإن كتاب بنجامين 
تشابارو (إن ألغينا الصوت النشاز ميجيل) يمكن أن يبدو للجمهور الذي 
لا يعرفه» كتاب شاب قصير القامة. أم أنه شخص ملتوي التفكير بينم الناس 
تمتلك تقديرات أبسط؟ لكن قد يفهمه أحد القراء مهذه الطريقة. وبعد ذلك 
يأتي هذا الشخص ليراه» ويجد أن بنجامين تشابارٌو عملاق ضخم الجثة» ذو 
قامة معتبرة وفي الستين من عمره. يبدو هذا تناقصًا. 

قد يكون الحل في توقيع الرواية باسم مستعار. لا. لا يمكنء يرد على 
نفسه في الحال. إن أمكنه نشرهاء حتى وإن دفع من جيبه الخاص طبعة 
منخفضة التكاليف» يريد أن يظهر اسمه على الغلاف» مها كان اسمه مثرًا 
للضحك. السبب بسيط وهو أن تراه إيريني. 
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ما أن وضعب الأختام على أمر البحث عن مكان إيسيدرو أنطونيو 
جومث» وما أن وضعب الملف مع الفارين» وما أن أطلعتَ موراليس 
على التطورات الجديدة» شعرت بالرضا عن أدائي الشجاع» وبمنجى 
من منزلقات هذه المأساة» وعدت إلى إيقاع حياتي الروتيني كرئيس هادئ 
الطباع» وكزوج يعود للبيت في السابعة» ولقراءة الصحف ليلاء وكموظف 
قضائي ترم ونسيت تلك القضية تقريبًا. 

لكن بعد شهور قليلة تعرضت لضربة موجعة مُتعلقة بهذا الأمر. كان 
علي أن أملي بشهادتي في التحقيق ضد رومانو والشرطي سيكورا بسبب 
التجاوزات غير القانونية بحق عاملي البناء. كانت الشهادة في حد ذاتها 
مجرد إجراء روتيني: جرد التوكيد على المعلومات الواردة في بلاغي الأصلي 
وإيضاح بضعة تفصيلات. اندهشت (شعرت بالضيق) لقيام متدرب بهذا 
التحقيق: إشارة سيئةء كأن) قد عزموا في تلك المحكمة على إماتة القضية 
ويكتفون بالحفاظ على المظاهر. ماذا ينقصهم لمحاكمة هذين المجرمين؟ 
كانت لديهم شهادتي» وشهادة رجلي شرطة من القسم الذي حدثت به 
الواقعة والتقرير الطبي حول إصابات المسكينين. على الرغم من قلة الثقة 
التي شعرت بها قررت الانتظار. كان القاضي هو باتيستاء الذي شخص 
کنت أعتبره لصا في عمله» وکنت قد عرفته إلى حد عندما عملت معه في 
بعض المرات. بالإضافة إلى هذاء كا قلت من قبل» كنت قد تجاوزت حالة 
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الاهتام العنيف بكل هذه القضية. 

بعد فترة طلبنی باتسیتا ذاته للقائه في مکتبه. استقبلنی مَبتسيًا» شد على 
يدي بحرارة» وعندما جلسنا قال لي إن ما سيخربني به ر بالغ السرية» 
وطلب مني ألا أبلغ أي شخص به لأن وظيفة كلينا كانت على المحك. 
«اللعنة»» فكرت. ما هو الأمر بالغ الأهمية؟ أعتقد أن القاضي لم يكن يشعر 
بالراحةء لأنه بعد أن تردد لبرهة تقياً كل الموضوع في أقصر وقت ممكن» كأنا 
يريد التخلص من بسرعة من شىء قذر ومثير للضيق. وهكذا أخبرني من دون 
مقدمات أن الأ قات من فرق (واستكمل الصورة بالإشارة بالسبابة 
إل سقف ال مكتب» لكم ماذا كان يعني؟ المجلس؟ البرلان؟ الحكومة؟)»ء لكي 
يوقف الأمر برمته وحفظه بدون مُتهمین. أضاف أنه لا يمكن أن يكون أكثر 
وضوحا» لكن في| يبدو أن ذلك الفتى... رومانو» زميلى» كان لديه واسطة 
كبيرة» في مکان عال. عندما قال باتسیتا اواسطة كبيرة» لمس كتفه الأيسر 
بأصبعين من يده اليمنى. لم يكن مجلس القضاء ولا البرلان. الإشارة كانت 
تعنى بشكل لا يقبل الخطأ رتبة عسكرية كبيرة). فجأة تذكرت حاه» العقيد 
في امشات وفهمت. كم كنت ساذجًاء لم أنتبه هذه الدرجة من القرابة عندما 
قدمت الشكوى ضده. متاز. إن كنت بحاجة لأمر آخر ليكتمل حنقى من 
أونجانيا وفرقته» كان هذا هو الأمر. سألني باتيستا: 

-هل تريد أن أحكي لك شیا آخر؟ 

رددت بالإيجاب» خاصة لأن وجه القاضي كان يوحي بالرغبة في الحكي. 

-كان علي أن طلبه للشهادة -أحنيت رأسي موافقة-. وبا أن التحذير 
کا قد رها ر اعا جر المت ات آذ اجفل کل عاد 


“ 
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فكرتٌ: «كلنا جبناء لا يتطلب الأمر سوى أن بخيفوننا بالقدر الكافي». 
لقد أخذ شهادتي متدرب له وجه صبي في الخامسة عشر. وابن العاهرة ذلك 
صهر العقيد» يدلي بشهادته أمام القاضي ذاته بينم يتصبب الأخير عرقًا. 

-لا تتخيل يا تشابارٌو قدر الغرور لدى ذلك الشخص. دخل المكتب 
کأنه يصنع بي معروقاء کنا يتفضل علي بجزء لا قدر بمال من وقته الثمين. 
عندما بدأت أسأله حول القضيةء أخذ يتحدث بشكل بذيء عن كل ما 
عن له. لكن ليس عنك» صدقني. اختص بهذا الفتيين المسكينين اللذين 
أمر بطحنه| ضربًا. سمر البشرة في هذا المكانء اللصوص في ذلك المكانء 
النصابون من مكان ثالث. يجب قتلهم جيعًا وغل الحدود. أقول لك 
الحقيقةء م أسجل معظم الفظائع التي قاهاء لكي لا أقول كلهاء في الشهادة 
امكتوبة» لأنه م يكن سيترك لي الا إلا لإدخاله السجن بتهمة الحض على 
الجريمةء تخيل. 

كان السؤال الذي كان يفرض نفسه في تلك اللحظة: «ولاذا م تفعل 
هذا يا دكتور؟». لكنني لم أنطق به. كان انتصار ذلك الوقح يوشك على 
جعلي أنفجر. لكنني أنا أيضاء على طريقتي» كنت خامل الروح وأبتعد على 
الخاطر» على الرغم من كل شيء. 

-وعندما سألته عن عاملي البناء تحديدًاء نفى أي صلة بهذه الوقائع» وكان 
هذا هو كل شيء. قلت له أيصًا إن حفظ القضية الجنائية سيؤدي في الغالب 
إلى غلتى التحقيق الداخلي وأن مجلس الاستئناف سيلغي قرار الإيقافَ عن 
الل ادى ع به ۰ 

رت وران سح زاي جیه 

-لكن لدهشتي تلقى المعلومة بدون أي اكتراث» ورد بأنه يعتقد بعدم 
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قدرته على أداء الأعءال المكتبية بعد ذلك. وأن هذا هو وقت العمل الميدانيء 
لأن الوطن يعني من المخاطر ونحاط بالأعداء والملحدين والشيوعين إلخ. 
وهکذا قاطعته فجأة وطلبت منه التوقيع على شهادته وصرفته. م تکن لدي 
رغبة لسؤاله عن خططه المستقبلية. 

خلّف اللقاء مع باتيستا مرارة في حلقي بسبب الشعور بالظلم» والحصانة 
المشئومة التي اصطدمت بہا. لكن في تلك اللحظة لم يمكنني توقع» ولا تخيل» 
تبعات تلك الأحداث على الحكاية التي أرواء وعلى حياتي الخاصة. 

أقراً «حياتي الخاصة). كيف كانت حياتي الخاصة في 1969؟ في تلك 
الفترة اقترحت مارثيلا أن ننجب ابتا. م تسألني. أا كانت تنطق بصوت 
عال بفكرة تلاحقها منذ فترة. «يمكننا إنجاب ابن»» قالت أثناء العشاء. 
كنا نشاهد نشرة الأخبار. نظرت ها وأدركت أنها جادة في حديثها. نمضت 
وأطفأت التلفزيون. دائًا ما اعتقدت أن مثل هذه الأمور تتطلب أجواء 
أآخری وظروفا آخری. لکن شیًا ما م یکن یسیر جیدًا. ماذا كانت مشکلتي 
معها؟ لاذا م أكن متحمسًا لفكرة أن أكون أبًا؟ «إننا متزوجان منذ أربعة 
أعوام» وسننتهي من دفع أقساط الشقة الشهر القادم»» أضافت عندما رأت 

كان المنطق الذي تتحدث به مارثيلا ساحقا. كنا قد تعارفنا في شقة ابنة 
عمي إيلبا. أمضينا عامين في الخطوبة. قرض من بنك الإإسكان» شقة من 
غرفتين في راموس ميخياء شهر عسل في مار دي لا بلاتاء أدوات مائدة جميلة 
من أمبوريو دي لا لوثا. كانت الخطوة التالية هي التي تقترحها عليء إن 
كانت تلك الحملة التي قيلت بنبرة تقريرية يمكن أن تعتبر اقتراخًا. كنت أنا 
الشخص التائه. كانت هى العقلانية. 


لم يمكنني الرّد سوى ببعض العبارات المراوغة. احترمت مارثيلا تلك 
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المسافة. لا أعرف إن كان هذا ليأسها أو لبرودها أو لاعتيادها. قالت إنها 
تنتظر ردي عندما أرغب في هذا. o‏ حتى اليوم يهجم علي» من حين لآخر» 
اليقين امثير للضيق من أنني فقدت فرصة إنجاب ابن. أوشكت على كتابة 
«ترك ذريتي» أو «تخليد اسمي». هل هذا هو ما يعنيه إنجاب ابن؟ لن أعرف 
لا ماما :انه أحد الأسئلة التي سأحلها معي إلى القبر بدون إجابات. 
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في ذلك المساء من أغسطس 1969ء عندما التقيت بريكاردو موراليس 
كنت أؤجل عودتي للبيت» على الأخحص لكي لا أجد نفسي مضطرا لاٍجابة 
على سؤال زوجتي (أو اقتراحهاء أو مبادرتهاء أو أي ما كان الاسم) حول 
موضوع «إنجاب ابن». م أكن أعرف بم أجيبهاء لأنني م أكن أعرف بم 
أجيب نفسي قبل ذلك. عندما خرجت من المحكمة في ذلك اليوم لم أستقل 
و 
أتوبيس رقم 115 في المحطة القريبةء الطلة على شارع تالكهوانو. عبرت 
ميدان لابايبه سبرّا» جلست لرهة تحت شجرة مطاط ضخمة»ء وعندما بدأ 
البرد يشتد قررت الذهاب حتى محطة شارع كوردوبا. وصلت إلى ححطة 
أوثنيه مع نوبة المد البشري في السابعة. ل أقلق بسبب هذاء لأنه كان سيفيدني 
كعذر لترك بضعة قطارات تمر حتى أركب قطارًا يمكنني الجلوس به. 

ولأنني كنت أتحرك ببطء أكثر من المشاة الآخرين» تنحيت جانبًا لأتفادى 
الارتطام بم وبدأت أسير ملتصمًا بواجهات المحلات الحقيرة التي تملا 
المحطة. حينئذ أمكنني التوقف للنظر إلى اللافتات المصنوعة يدويًا والمليثة 
في الكثير من الأحيان بأخطاء إملائية فظيعةء الإشارة الجادة من عاهرتين 
تبدأن نوبة العمل. يرى المرء الكثير من الأشياء عندما لا يكون متجهًا لأي 
مکان. حینئذ رأیته. 

کان ریکاردو أجوستين موراليس جالسًا على مقعد مدور عال في أحد 
مقاهي المحطةء بيديه في حجره ونظرته متسمرة على كتلة الركاب الذين 
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يسرعون نحو الرصيف. هل كنت سأقترب منه إن لم يكن قد تعرّف علي 
أولا ورفع يده اليسرى قليلا ضييًا؟ على الأرجح لا. لقد قلت من قبل إنه 
ما أن هدا ضميري بعد أن لوثت مسيرتي وشرفي القضائي با كنت أعتبره 
خدعة جريئة للقاضي والسكرتير» عدت من دون أي شعور بالندم إلى روتين 
حياتي البسيط المتواضع. رؤية موراليس خارح السياق الُتوقع -أي خارج 
بنك بروفینثیا أو مقهی شارع توکومان- کان يزعجني» بل ویمکنني أن 
أقول إنه كان يقلقني. 

لكنه رآني. رفع ذراعه ورسم على وجهه ما يشبه الابتسامة. وهكذا 
اقتربت» صافحته وجلست على المقعد المجاور. حياني قائلا: 

-كيف أحوالك بعد كل هذا الوقت؟ 


هل يوجد شيء من العتاب في «كل هذا الوقت»؟ اعترضت في داخلي 
مُفكرًا أن هذا ليس عدلا. لاذا كان يجب أن ألتقي به؟ لكي أخبره بعدم 
العثور على جومث الذي قد یعیش حیاته في مکان آخر الآن کفتی متاز؟ 
وآنني فعلت کل ما باستطاعتي؟ نظرت له. لا. ۾ يکن يلومني على آي شيء. 
بينما كان ينظر نحو الخارج» بقدميه مستندتتن على عارضة المقعد» نظرته 
هادئة» فنجانه فارغ وبارد فوق كاونتر المقهى خلف ظهره» كان يوحي بذات 
الشعور المتكرر بالوحدة كا في كل لقاءاتنا تقريبا. 

-ها نحن نعيش -رددت بينا ينتابني شعور أنه لا ينتظر إجابتي - 
وأنت؟ على الأقل كان من المريح أن يستمر الحوار بهذه العبارات المهذبة 
المعتادة الفارغة لكنها آمنة. 

-لا يوجد أي جديد- رمشت عيناه» استدار للخلف قليلا وتحقق من 
انتهاء قهوته وعاد ليعطي ظهره للكاونتر. نظر للساعة المغطاة بالشحوم 
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REG‏ ا اغا کی ایی 

رأيت أنها السابعة والنصف. أي مهمة سينتهى منها في الثامنة؟ 

-ذلك الشرطي كان قا - قال بعد صمت طويل- لم يرجع إلى 
توکومان. هوي متأکد من هذا. 

کان موراليس يتكلم بتلقائية حوار ل ينقطع» حيث لا بحب وضع أس|ء 
للأشخاص لأن المتحاورين يعرفان جيدًا لمن تعود الإشارة. «ذلك الشرطى» 
كان بايث. «حهموي» كان آبا ا لمتوفية» «من لم يرجع إلى توكومان» كان جومث. 

-أيام ا لخميس يكون دوري هنا. أيام الاثنين والأربعاء في كونستيتوثيون. 
الثلاثاء وا لحمعة في ريتبرو. 

من حين لآخر كان يتبع أحد المشاة بنظرته. وأضاف. 

-هذا هو ترتيب هذا الشهر. سأغیره في مايو. أغبره شهريًا. 

عبر مكبرات الصوت صدر صوت خشن بجرجر الكلات ويلتهم 
أصوات «السين» ليعلن عن مغادرة قطار موران السريع في 19:40 من 
رصيف أربعة. على الرغم من أنني لم أكن أفكر في ركوبه - ل أكن أرغب 
في السفر واققًا-» بدا عذرًا متارًّا لكى أنهض وأودعه. أوقفنى صوت 
موارليس» الذي طرق موضوعه مرة آخرى بدون مُقدمات. 

-يوم قَتَلّها أعدّت لي ليليانا شاي بالليمون. 

لاحظت أنه صرف فعل «قتل» بد بضمير المغردء لم يعد يستخدم الجمع 
أو المبني للمجهول «يوم قتلوها» أو «يوم فتلت»» ففي رأسه أصبح للقاتل 
وجها معروفا واسًا. وأضاف: 

-قالت لي «القهوة ڌ ي تضرك جب آن تقال منها) . ورددت عليها بالا مجاب. 
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شككت أننى لن أفقد فقط قطار الضواحى إلى كاستيلار والذي يغادرفي 
الثامنة إلا عشرة دقائق» وإنا عدة قطارات أخرى. نظرَ بثبات إلى رجل شاب 
قصير القامة بينما يعبر أمام الواجهة الزجاجية» لكنه استبعده في الحال وأخذ 
0 يبحث عن هدف آخر محتم| بینا يقول: 

-باللإضافة إلى هذاء إن كنت قد رأيتها.... كلا رأى أبي عرصًا لعارضات 
الأزياء أو مسابقة جال في التلفزيون كان يقول إن الحكم بأن هؤلاء الفتيات 
جيلات بالفعل أم لا بحب أن يتم برؤيتهن لدى النهوض من الفراش في 
الصباح» بدون ماكياج. ل أقل ها هذا مُطلقاء لكن كان أول ما أفعله كل 
صباح بعد الاستيقاظ هو النظر ها لكي أتحقق من نظرية أبي. هل تعرف أنه 
كان خحقا؟ على الأقل مع ليليانا. 

الصوت البشع في مكبر الصوت أعلن عن قطار 19.55 إلى كايستلارء 
والذي يتوقف في كل المحطات. تذكرت ملامح المرأة وفكّرت أنه م يكن 
يبالغ فيم) يتعلق بجا ها. كان الوقت متأخرًا نماما بالنسبة لي» ل تعد لدى رغبة 
في النهوض. على الأقل حتى يمكنني وضع اسم للشعور الذي يتشكل 
داخلي. شفقة؟ حزن؟ لا. کان شیًا آخر» لکن لم یمکنني تحدیده. 

-هل تعرف ما هو سوأ شيء؟ 

-أننی أنساها شيا فشيمًا. 

کان صوته مرتعشًا. لم أرتكب حاقة مقاطعته. 

م ء۶ ء ع 

-أفكر فيهاء لا أتوقف عن التفكير فيها طوال اليوم. أستيقظ ليلا وأسهد 
بين أتذكرها. لكننى أميل داتا لتذكر ذات الأشياء. ذات الصور. ما هو 
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الشيء الذي أتذكر إذن؟ أتذكرها هي أم أتذكر الذكرى التي شيدتها خلال 
عام وبعض العام منذ موتها؟ 

شخص مسكين. لاذا لا يمكنني الذهاب في تأملي أبعد من اشخص 
مسكين» الذي كان تصنيمًا بلا قيمة. 

-هل تعرف؟ لقد فكرت في الانتحار. أحيانًا أستيقظ في الصباح 
وأتساءل لاذا أعيش. 

في ذلك الوقت كنت أنا أيضًا أتساءل لاذا أعيش. بم يمكنني الرد عليه؟ 
لكن في ذات الوقت» هل يمكنني الصمت إزاء اعتراف كهذاء إزاء شعور 
بالضيق كهذا؟ قلت له أول شيء خطر على بالي» وربا كان الشيء الوحيد: 

-ربما تعيش لكي سك بابن العاهرة الذي قتلها... -تدبرت في كلهاتي 
وشعرت أنني نجبر على إضافة كلهات أخرى» لكي أنأي بنفسي عن مثل هذا 
الیقین-» سواء کان جومث أم شخصًا آخر. 

تأمل موراليس في إجابتي. بسبب الاعتياد أو معا طريقة ماء كان 
رال الطر ا د القن هرد ال ازم ارات ايار 

-أوافقك على هذا. أعتقد أن هذا هو السبب. 

التزم بالصمت وأنا أيصًا. إن كانت الفائدة الوحيدة لبحثه الشخصي هي 
الإبقاء على حياته» فهو أمر جدير بالاعتبار. على أي حال كانت جهوده تنهار 
مُقدمًا. إن كان جومث بريئًا لن توجد طريقة لإلقاء التهمة عليه. وإن كان 
هو القاتلء يبدو لي من الصعوبة بمكان أن يمكننا الإمساك به. لقد عرف 
الفتى أن الشرطة تبحث عنه» وكان يعرف أيضا أن العثور عليه مستحيل 
تقريبًا وسط هذا البحر من البشر. بالنظر للأمر من هذه الزاوية» فإن هوس 
موراليس بمراقبة أرصفة محطات القطارات يبدو سذاجة مثبرة للتعاطف. 
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وسألت لمجرد الكلام: 

-هل ما زلت تعيش في بالیرمو؟ 

-لا. ما زلت أمتلك الشقةء لكننى أعيش في بنسيون في سان تيلمو. إِنه 
أقرب للعمل ول a‏ وهذا -أضاف متردداء كأن| جد صعوبة في وضع اسم 


ودّعته وقلت إننی سأهاتفه إن ظهرت مُستجدات. بین) کان يشد على 
يدي نظر للساعة وانتبه إل أنها ساعة رحيله أيضصًا. أخرج ورقة مالية متجعدة 
وتركها فوق الكاونتر. خرجنا معاء بعد بضعة خطوات فهمت أنه متجه إلى 
الجانب المعاكس. تصافحنا مرة أخرى. 

اقتربت من الأرصفة. قام أحد الحصلين بشقب التذكرة لدى دخولي. 
كان قطار آخر سريع يوشك على ا مغادرة» فلوريس» لينيرس» مورون» وبعد 
ذلك يتوقف في كل المحطات. ل تعد هناك مقاعد شاغرة. رغم هذا ركبت. 
كنت قد قررت أنني أريد الوصول لبيتي في أسرع وقت ممكن. كنت قد 
عثرت على اسم» رغم أنه لیس اسا نهائياء لكل ما شعرت به أثناء استماعي 
لوداليي: 

كان الحسد. الحب الذي عاشه ذلك الرجل كان يثير بي حسدا رهيبًاء 
بغض النظر عن الشفقة التى تثبرها المأساة التى انتهى مها حبه. كنت أمسك 
کیفا اتفق بإحدی الحلقات البيضاء المتدلية ف ق الممرء بينا أتأرجح مع 
حركات القطار» وقررت أ سآذهب سيرًا حتی بيتي» وانني سأخبر 
مارثيلا إننا يجب أن نتحدث» وإنني سأبلغها بقراري بالانفصال عنها. 
على الأرجح ستنظر لي مندهشة. بدون شك كان هذا القرار يبتعد تماما عن 
التسلسل المنطقي للمراحل التي خحططت بها حياتها. كنت سأشعر بالأسف» 
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لأنني لم أحب التسبب في ألم الآخرين» لكنني أدركت فجأة أنني سأسبب ها 
آلا اکر ببقائی محها. 

عندما وصلت إلى البيت كانت مارثيلا تنتظرني بالمائدة جاهزة. تحدثنا 
حتى الثانية صباحًا. في اليوم التالي حملت بضعة أغراض في حقيبتين وذهبت 
للبحث عن بنسيون رغم ني توخیت ألا يکون في سان تيلمو. 
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مر عامان ونصف حتى الساعة 16.45 من يوم الاثنين 23 أبريل من 

عام 1972 عندما كان قطار متوقفا على رصيف اثنين بمحطة «فيا لورو». 
1 : 
وبعدما ضغط المحصل ساتورنينو بيتروتشي على الزر انغلقت أبواب القطار 
أمام سيدة عجوز بدينة» وارتسم على وجهها عدم التصديق. بين كان يطل 
و 

بنصف جسده خارج العربة» داعب المحصل زر المخاطبة مع السائق لكنه م 
يضغط عليه. وبدلا منه ضغط على زر «فتح الأبواب». وانفتحت كل أبواب 
القطار مرة أخرى بصرير معدني مصحوب بصوت المواء المضغوط» وقفزت 
المرأة المبتهجة من الرصيف إلى العربة وسقطت على الفور فوق مقعد شاغر. 

الحصل ساتورنینو بیتروتشي -بزي موحد رمادي وشارب کٹ يشوبه 
الت رن رة اع لا و ق ا اة 
البدينة على الرصيف. كيف خطر بباله أن يأتي بمثل هذا الفعل الحقير؟ 
الإجابة كانت شحجلةء لكنها واضحة. خطر له هذا كطريقة للانتقام. ليس 
من المرأة البدينة التي م يكن يعرفهاء وإنها من العام بشكل عام. كان يرغب 
في الانتقام من العام لأنه كان يلقي عليه بذنب مزاجه المتعكر منذ اليوم 
السابق» يوم الأحد إن أوضحنا بتفاصيل أكثر. وكان مزاجه المتعكر يعود إلى 
هزيمة جديدة» لا أكثر ولا أقلء لنادي راسينج كلوب دي أبيانيدا. أي أنه 
أوشك على إفساد المساء على امرأة مسكينة بسبب كرة القدم. موضوع كرة 
القدم الأبدي» بتعاسته وبهجته. 
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كان بيتروتشي يشعر أنه أحمق لشعوره بالمرارة بسبب نتائج فريقه. لكن 
شعوره با حمق لم يكن يخلصه من المرارة. العكس تقريًا: شعوره بالحمق كان 
يثبط من حالته المعنوية أكثر. ألهائلء خاصة وأنه غير قانوني» غير مُستحق» 
قذر. كان حلا بالعًا لكي يحمله فوق كتفيه العريضين كمُشجع كرة قدم 
حنك. ألن تعود سنوات شبابه مرة أخرى مُطلقاء عندما كان راسينج قد 
مل الفوز بالبطولات؟ کان یعتبر نفسه رجلا صبورًا شکورًا. م یکن یرغب 
في أن يكون مثل مشجعي ريفير بلات الذين كانوا يطالبون بالنجاح بعد 
النجاح لكي يشعروا بالتحقق. كان يكفيه أقل من هذا بكثير. لکن حتى 
«فريق خوسيه» بدا يصبح جرد ذكرى. كم سنة مرت منذ هدف كارديناس 
وکأس العام؟ س سنوات .مس سنوات طويلة. وإن مرت هس سنوات 
آخری؟ وإن مرت عشرة سنوات أخرى بدون أن يتوج راسينج نج بالبطولة؟ 
ا ی 
الأرواح الشريرة والحظ السيء. 

بدا يوم الاثنين ذاك بكل توابع المزيمة: عناوين الصحف» المزح 
في مكتب الحصلين» النظرة الساخرة لبعض السائقين. كان ذلك الحنق 
الكتوم» الذي يقَطر ببطء» هو الذي أوشك على جعل المرأة البدينة ضحيته. 
نظر عبر زجاج الباب. سيقوم بتسليم هذا القطار في محطة «أونثيه» وسيعود 
بقطار سريع. تنهد. كان قد استمسك بالقدر الكاني من المدوء لكي بجخلص 
المرآة من انتقامه غير المجدي» لكن المزاج العكر ما زال يصاحبه. لا يرغب 
في العودة للبيت على هذه الحال» لأنه كان أبًا وزوجًا جيدًا. حينئذ اختار 
التخلص من غضبه بأكثر طريقة شريفة يعرفها: ملاحقة المسافرين الذين 
تسللوا بدون دفع التذاكر. 


بحركة سريعة آخرج المثقاب من حزامه بينما يصيح «تذاكر» اشتراكات 
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وتصريحات). استند على عامود نحيف في نهاية العربة التي يركبها واستدار 
نحو الركاب القليلين. كرجل خبير بمهنته» فحص الرجال بنظرة واحدة. 
من النادر أن تسافر النساء بدون تذكرة. م يكونوا سوى ستة أو سبعة ذكور» 
موزعين على المقاعد الجلدية الخضراء. وضع بعضهم أيديهم في جيوبهم. 
اثنان» على العكس» نمضا وأخذا يسيران في الممر نحو العربة المجاورة. دون 
تسرع» ثقبَ التذكرة الكرتونية ذات اللونين الأبيض والبرتقالي لأم شابة. ن¿ 
يكن بحاجة لملاحقة الفارين بنظرته. نظرة واحدة فقط كانت كافية لكى يرى 
آل اغا ردي ااا تمر الفا ر اسرد الف کان ري 
سترة زرقاء. كان القطار يهدئ من سرعته. شكرَ عجوز مد له التذكرة 
واقترب من الأبواب. وضع المفتاح في اللوحة وضغط على زر الفتح. هبط 
إلى الرصيف. كان الشىء الوحيد الذي كان يريده في حطة فلورستا هو تحديد 
مکان الفارين اللذين اختفيا مثل فأرين في البالوعات. عثر على أحدهما في 
الحال: الفتى الذي يرتدي معطقًا هبط من القطار» رسم على وجهه تعبير 
الشرود واستند إلى شجرة. منحه بیتروتشی عفوه. كان يكفيه أن ينزل من 
تارم ولغ فر القامة دو السارة الزرقاء أين يو جد؟ شر تروت 
أن القضت الذي كان رمل داخ طرال الوم بول علا من جاو عل 
كان راغبًا في التذاكي؟ ألم تكن تكفيه هيئته ا مخيفة كمُحصل خبير؟ هل كان 
يشعر بالأمان لمجرد تغيير العربة؟ هل کان يستهزئ به؟ حستا. 

أغلق الأبواب. ضغط على زر التقييد. انتظر حتى تحرك القطار وأطلق 
الباب الذي كان يحتجزه بقدمه. بعد ذلك وضع مثقاب التذاكر ومفتاح 
التحكم في الأبواب في جيبه. كان يفضل أن تكون يداه فارغتين. أخذ في 
السير في الممرء بينما يتأرجح قليلا بسبب دفع القصور الذاتي. ل يتوقف في 
العربة المجاورة: بنظرة واحدة أدرك أن الُطارد غير موجود في تلك العربة. 
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انتقل للعربة التالية. م يكن هناك أيضا. ابتسم. الابله دخل العربة الأخيرة. 
صدر عن الباب صرير عندما فتحه فجأة. كان هناك: جالسًا إلى اليسارء 


متظاهرًا بالهدوء وينظر من النافذة بشرود. سار بيتروتشي منتفخ الأوداج 
بین| ہز کتفیه. وقف بجواره وغمغم بصوت جاد: 

-التذكرة 

اذا كان هذا الأبله يُمعن في التعامل معه كأحمق؟ لاذا هذا الوجه 
المندهش؟ لاذا هذا الانزعاج المغاجى والحركات كأنا يبحث في جيبه؟ 
ويبحث في جيب آخر ويتصتّع الشعور بالضيق لأنه لا يجد التذكرة» طرقعة 
باللسان ليتظاهر بالقلق. هل كان يعتقد أنه م يره يفر من العربة الخامسة قبل 
فلوریستا؟ 

-لا أجد التذكرة يا سيدي. 

«سيدك» نه يسخر مني»» فکّر بیتروتشي. نظر له بحنان وقال بنبرة أب 
حازم: 

-في هذه الحالة جب أن تدفع الغرامة يا صغير. 

حينئذ حدث شىء ما. حستاء في الحقيقة دات ما تحدث أشياء. «حدث 
شىء ما تعنى هنا أن التصرف التالي لأحد المشاركين في الموقف المذكور كان 
عراب هاما ای ن ةا الاب ر الغا فع دو وف 
حاجبيه وتكلّم بينم ينظر ني عيني الحصل: 

-هذا مستحيل أيها البدين الحقير. لأنني لا أمتلك أي شيء. 

اندهش بيتروتشى» لكن دهشته كانت مكسوة بالبهجة. هذا الشاب 
مقط له من الشتاء رمت الأكاديمية الجيدة بالأسن. مع معارة حا 
من شجرة تعاسته خلال جزء معتبر من يومه. لكن ذلك الشاب العنيد سيء 
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الطباع كان يمنحه فرصة للتنفيس عن المشاعر القاتمة التي كانت تتملكه. 
رفع ذراعًا وأسنده بقوة على كتف الفتى: 

-لا تتذاكى. ستنزل معي الآن في فلوريس وسنرى كيف ستدبر أمورك 
ا 

-القزم في فرج أمك. 

تكلم الفتی بینم ينظر له بحنق. بعد ذلك سیقول بیتروتشي نه أخذه على 
غرة» وهو ما م يكن صحيحًا تمامًا. كان المحصل يشعر ويجحدس» بل وكان 
يرغب تقريبًا في أن يثير الآخر شجارًا. لكن اللكمة التي رماه بها الفتى كانت 
سريعة للغاية وجيدة التصويب فارتطمت بأنفه وأغشيت بصره خلال برهة. 
هز الفتى يده الموجوعة قليلا. بعد ذلك سيشخص الأطباء كسرًا في عظام 
كفه. جاء بمناورة خفيفة للخروج من ا معر وتخطي جسد الحصل الضخم. 
لكن» عندما أوشك على النجاح شعر بيد قاسية سك بعنق السترة» وبمهارة 
تجعل ظهره للممر. وبعد ذلك شعر بيد أخرى تمسك به من الخلف» من 
ا لحزام» ورفعتاه كلتا اليدين إلى أعلى. في النهاية رأى نفسه مقذوقا نحو إطار 
النافذة المصنوع من الألومنيوم» والتي تكسّرت على جبهته. كان فتى قويًا. 
رغم فزعه نمض على قدميه بعد أن تحرر من يدي الُحصل اللتين تشبهان 
الكلابة. التفت إليه واشتبك معه. ربا إن كان الرجل ذو الزي الموحد 
الرمادي أقل وزتاء أو ربا إن لم يكن قد مارس الملاكمة عندما كان شابًاء 
أو إن كان فريق راسينج قد فاز في اليوم السابق» لكان الفتى بدون تذكرة 
قد نجا من الشجار. لكن هذا م يجحدث. هذا تلقى لكمة رهيبة في فم المعدة 
جعلته ينحني» وتبعتها لكمة في الفك جعلت رأسه يذور. وفي النهاية وجه 
يرون لكمة طافة إل بطنه جعاتة برف الدمرع: 


في تلك ۱ للحظة توقف القطار. سعیدًا وفخورًا بنفسه» تلقی بیتروتشى 
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بضع تصقيفات من الجمهور القليل الذي حضر الشجار في المسافة بين 
فلورستا وفلوريس. ثم تعامل مع اللوحة لفتح الأبواب وأخرج الفتى الذي 
لم يدفع التذكرة بين) جره تقريبًا من شعره. سار معه حتى ال مكتب» في الطرف 
الآخر من الرصيف تقريبًا. وكان بعض الفضوليين يطلون من الأبواب أثناء 
2 

مروره بينا يسحب الفتى. بحث بيتروتشي عن الشرطي المكلف بالمحطة. 
حياه بإياءة من رأسه وحكى له ما حدث بالتفصيل. وتولى الشرطي أمر 
الفتى. بينما كان يقيد الشاب بالأصفاد إلى مقعد خشبي ظهره مصنوع من 
قطع خحشبية رأسية وقال: 

-سنفعل ما يلي. سأرسله إلى قسم الشرطة لنرى إن كانت له سوابق 
جنائية. لابد أنه لا يمتلك سوابق» لكننى سأفعل هذا إمعاتًا ني مضايقته. 
هذا الحقیر سیتعلم کیف لا يعود لتجاوز حدوده. 

تحسس بیتروتشی أنفه لأول مرة. الآن کانت قد بدأت تله بشکل 
حقيقي وردً: 

-رائع. 

سأل الشرطي: 

-نعم. في الحقيقة لقد أجاد التصويب» ابن العاهرة هذا. 

كانا يتحدثان أمام الفتى الذي كان ينظر للأرض بثبات. 

رافقه الشرطي حتى الباب. كان القطار متوققًا في الخارج. وشعر 
. چ 8 
بيتروتشي با لحاجة لأ يعبر عن نفسه: 


-وكل هذا لكي يبدو كذكر» هذا التعس. إن كان قد قال إنه لا يمتلك 
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مالا أو طلب بتهذب أن أتركه» هل تعرف؟ رب م أكن قد فعلت له أي 
شيء. 

-ماذا سنفعل في هذا!! بعض فتیان الوم یلتهمون العام کا ترى. 

-يا له من موقف... -اختتم الحصل. 

حيّاه بإيم|ءة. أغلق الأبواب ودق الجرس. تأخر القطار في التحرك لبرهة 
لأن السائق كان شار دا بعد كل هذاالانتظار. عندما وصل بيتروتشى إلى أونثيه 
کت ا رر ورج و ف ال ارو ي ا ر 
لإجراء أشعة وليفحصه الطبيب. «شرخ في عظام الأنف»» قال الطبيب 
الذي فحص الُحصل. «أم تفقد الوعي؟» نفى بيتروتشي برأسه» كأن) تحطيم 
عظام الأنف شيء عادي تامًا. «اذهب لبيتك. عليك بالراحة خلال أربعة 
أيام. ستأتي يوم الجمعة لرؤيتي وسنرى كيف أصبحت حالتك». 

فكر بيتروتشي إنه بدا من تلك اللحظة سيّمسك بأحد المتهربين من دفع 
التذاكر مرة واحدة على الأقل كل شهر إن كان هذا يضمن له مثل تلك الأيام 
من الراحة. كان مُرهمًا. آخذ القطار في أونثيه بدون المرور على الُفتش. كان 
جب أن يُسلّم الأوراق في مكتب كاستيلار مباشرة» وكان مُرهمًا تمامًا. عندما 
وصل بشهادات المستشفى» خرج بعض زملائه للقائه. 

-ها هر المأمور ۲1٠1ء‏ افسحوا الطريق -قال أحد زملائه مُستظرفا. 

-لا تثر أعصابي يا أبالوس -قاطعه. 

-آنا جاد یا رجل. الم تعرف؟ 

-ماذا؟ 


-الفتی الڌڏي آأمسكته. الذي تشاجر معك. 
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-نعم؟ ماذا حدث له؟ 

-أنت تعرف أنهم قد أبقوه في فلوريس للتحقق من السوابق الجنائية... 

-ماذا؟ لا تقل لي إن الأحمق له سابقة ما.. 

-سابقة ما؟ كان قد صدر بحقه أمر توقيف أو شىء كهذاء ابن العاهرة 
ا اراو ی الا ی و و 

-انظر كيف تسير الأمور - كان بيتروتشي مندهشّا بشكل حقيقي. 
مندهش وبشعور قدیم بالخوف. وإن کان حمل سلاځا؟ 

-وکا تری» فقد آصبحت الآن كذارع لتطبیق القانون -قاطعه آخر. 

-توقف عن الترهات يا زيمرمان. بهذا الوجه الذي يشبه الخروف وأمر 
للتوقيف بسبب جريمة قتل؟ هل يمكن أن يكون هؤلاء الفتية من قوات 
مونتونيروس الناهضة للديكتاتورية أو شيء كهذا؟ آنا ذاهب لبيتي. آنا 
مرهق تامًا. ۰ 

تبادلوا بضع تحيات فاترة. بنا كان يسير حتى محطة أتوبيس رقم 644 
ذي اللافتة البيضاء اللكتوب عليها «هايدوا حي سیریه»» فكر بيتروتشي أن 
نهاية اليوم ليست سيئة على الرغم من كل شيء. كان قد نقًث عن غضبه مع 
ذلك الأحمق. حصل على أربعة أيام من الراحة» والتي ستفيده بشكل رائع 
في إغهاء بلاط الغرفة الداخلية. أنفه لا تو له تقريبًا لأنه تناول مُسكنات تكفي 
حصاتًا» حسب ما قال الطبيب. وبالتأكيد سيصبح راسينج بطلا مرة أخرى 
آن عاجلا ام آجلا. کم من الوقت يمکن أن يمر لكي يحدث هذا؟ 

جلس في الأتوبيس. تحسس الورقة التى أعطاها له أبالوس والتى كانت 
في جيبه. «اسم الفتى»» قال له. م يعر الأمر اهتہامًا في لحظتهاء ا 
بالفضول الآن. فص الورقة: «إيسيدرو أنطونيو جومث». كور بيتروتشي 
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الورقة وتركها تسقط على أرضية الأتوبيس المتسخة. بعد ذلك استراح في 
جلسته كأنما لينام بضعة دقائق» مع الحرص على عدم إسناد أنفه على النافذةى 
لأن الألم سيجعله يرى النجوم في عز الظهيرةء وربا تنزف مرة خرى. 
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عندما أصبح أمامي عدت للشك في أنني شيدت ناطحة سحاب على 
أساس من الدخان. هل يمكن أن يكون هذا الفتى ذي التعبير المادئ الواقف 
مامي مُذنبًا؟ كانت ساقاه منفر جتن قلا في وضع مریح» کأنا ) يكن متأثرًا 
بيديه المصفدتين خلف ظهره. 

يبدو على وجوه الكثير من الموقوفين آثار الانصياع لإرادة أشخاص 
آخرين بعد يومين أو ثلاثة من العزلة وانعدام الحركة تقريباء ولشعورهم 
بالتقزز من طعام السجن» ومن اتساخ أجسادهم» بدون أي نشاط بين 
يتراكم توترهم في الزنزانة. 

لکن هذه لم تکن حال إیسیدرو أنطونیو جومٹ. بالطبع كانت آثار 
الحبس الذي خضع له منذ يوم الاثنين بادية عليه: الرائحة العفنة لاتساخ 
الأجساد البشرية» اللحية النابتةء الحذاء غير المربوط. هذا بالإضافة للجبيرة 
في يده اليمنى والكدمة المائلة للون الأخحضر فوق حاجبه الأيمن كعاقبة 
لشجاره مع الحصل العدواني في شركة سارمينتو للسكك الحديدية. 


كان الشك يلتهمني. هل يمكن لشخص ما أن يكون على هذا القدر 
من المدوء مع درايته بأنه متهم بجريمة قتل؟ بل وربا لا يكون على دراية 
بسبب إحضارهم له لآخذ أقواله في المحكمة. رب) كان يعتقد أن كل هذا 
مجرد إجراءات» مبالغ فيها إلى حد ماء متعلقة بسفره بدون تذكرة والعراك 
مع الشخص المسئول عن منع هذا السلوك. قلت لنفسي لا: من بعيذ يمكن 
ملاحظة أنه فتى ذكي. لايد أت مدرك آن وخر دة السب اخر: لک كف 
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يمكن تفسير تورطه في هذه القضية الفظيعة إذن ؟ وانتهيت إلى أنه إما أن 
يكون بريئًا أو ابن عاهرة لا مشاعر له على الإطلاق. 

كانت رأسى تعمل بسرعة ألف كيلومتر في الساعة: إن كان بريئًا.... اذا 
اختفی منذ نهایات 1968 وإِن کان مذنا.... لاذا ترك نفسه لكي یمسکوا 
به في واقعة تافهة؟ 

كان خبر إلقاء القبض على جومث ينتظرني في اليوم التالي في الإدارة. 
بايث شخصيا أكد لي هذا هاتفيًا. كنا قد اتفقنا على تركه في حالة انتظار طوال 
يومين أو ثلاثة» حتى الخميس» بشكل خاص لكي أتوفر على وقت لأفكر 
كيف يمكنني التعامل مع أقواله» ولكي أتحدث عن الأمر باستفاضة مع 
ساندوفال. هل کان لدي شخص آخر بنصف قدرته على إصدار الأحكام 
الصائبة؟ 

خلال هذه السنوات الثلاثة م تتغير أمور كثيرة في المحكمة. كنا قد تخلصنا 
من السكرتير التعس بيريث (الذي ترقى إلى حام عمومي)ء رغم أن رحيل 
رئيسنا ترك لنا مذاقا مرا عندما تأكدنا أن درجة ما من الغباء الوراثي» كا 
کان هو ذاته يتفاخر بهذاء تبدو ضامنة للترقي السريع في السلك القضائي. 
م يكن حظتا سعيدًا إلى هذه الدرجة مع الدكتور فورتونا لاكايه. ما زال 
قاضينا وما زال أحهمق. والأسوأً من هذا أننا أصبحنا في 1972ء وصداقة 
أحد أصدقاء أونجانيا م تعد رافعة ناجعة في الطريق نحو مجلس الاستئناف. 
إن كان فورتونا قد عجز عن القيام بهذه الانطلاقة في عز نجومية الجنرال ذي 
الشارب الكث» فقد أصبح هذا مُستحياًا الآن. هكذا ما زال يرعي في منصبه 
كالعادة. الخبر الجيد أنه تخلى عن اولاته البشعة للتألق أمام رؤسائه. كان 
یترکنا نعمل» يُوقع حیث نشیر له ولم يعد مهووسا بذهاب نواب المدیرین 
التابعين له إلى مسارح جرائم القتل. كان هذا حظًا سعيدًاء من بين أسباب 
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أخرى لأن الجثث أصبحت فائضة عن الحد في الأرجنتين في ذلك الوقت. 

لکل ذا وریت ا کان سشاندوفال طلى علا ية اها م 
القادة الأكفاء»» جلست معه لإعادة قراءة القضية» والتى ظلت جامدة منذ 
جر 1969 1ل قدت رات ونم ف اد سا ار اوت 
الذي تم تنفيذه يوم الاثنين في محطة فلوريس. 

ساندوفال» الذي کان يعبر بإحدى أطول فترات الابتعاد عن الخمر منذ 
عرفته» قال بمنطق حاسم: 

-هل هو مذنب؟... لا أعرف يا بنجامين؛ إن لم يضع حبل المشنقة بنفسه 
حول عنقه في أقواله» فلا يوجد أمامنا أي شيء يمكننا أن نفعله. 

كان هذا حقيقيًا بشكل مؤل. ماذا نملك لكي نحمله إلى محاكمة على 
جريمة قتل مع سبق الإصرار والترصد؟ اتمامات أرمل بإرسال خطابات 
هديد لا وجود هما (اتهامات زائفة إن توخينا الدقةء لأننا اختلقنا هذا خوفا 
من غضب فورتونا بسبب أوامر الشرطة). بضعة تحريات للشرطة أرسلها 
لي بایث» وتؤکد على أن جومث هجر مکان إقامته وعمله قبل ساعات من 
توجيه الشرطة هذه الاتهامات له. بطاقة التوقيع في العمل والتي يظهر فيها 
أن امتهم وصل إلى العمل متأخرًا للخاية يوم مقتل ليليانا إيما كولوتو دي 
موراليس. كل هذا مجرد هراء. لم يكن لدينا أي شيء مُطلقًا. وحتى أكثر 
المحامين بلاهة سيلغي الحبس الاحتياطي بالاستئناف عليه أمام المحكمة. 
وجب أن نذكر أيصًا أن هذا سيحدث إن استطعنا الحصول على توقيع 
فورتونا على القرار. 

أعتقد أن كل هذه الأسباب لم تجعلني أتحمل مشقة مهاتفة موراليس. 
اذا أبلغه بہذا؟ لكي یری كيف نجد أنفسنا مضطرين لإطلاق سراح الهم 
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الوحيد الذي أمكننا التعرف عليه طوال ثلاث سنوات؟ هل هو ذات المتهم 
الذي كان يبحث عنه في محطات القطارات في نوبات دورية في الأمسية من 
الاثنين إلى الجمعة؟ رغم أنني متأكد من هذا. 

مرت بإحضار جومث إلى مكتب السكرتير الذي كان خاويًا. | يكن قد 
صدر قرار بمن سیحل حل بیریٹ» وکان سکرتیر الدائرة رقم 18 يوقع على 
القرارات مؤقتا. كنت أفضل عدم وجود الكثير من الشهود. لاذا؟ لم أكن أنا 
نفسي أعرف السبب» لكنني لم أرغب في وجودهم. وهكذا أعطيت الأمر 
بألا يقاطعنا أي شخص. دخلت ذلك المكتب بعد جومث والحارس الذي 
كان يمسك بذراعه. طلبت منه أن يفك قيوده. جلس جومث أمام المكتب 
وقد وضع ساقه اليمنى فوق اليسرى. «إنه واثق من نفسه» ذلك الحيوان»» 
فکرتٌ. لم تكن رؤيته هادنًا هكذا بادرة جيدة. 

في تلك اللحظة سمعت كيف ينفتح الباب الخارجي في ا مكتب المجاور 
وتحية «صباح الخير) مُنغمة جعلت شعري يقف. لا يمكن. لا يمكن. أطل 
ساندوفال برأسه في المكتب الذي كنا نشغله وكرر التحية المبتهجة مصحوبًا 
بابتسامة عريضة. رغم أنه اختفى في الحال في الصالة العموميةء إلا أننا 
ظللت أنظر خلال برهة إلى حلت الباب الذي أطل منه. «اللعنة عليه وعلى 
أمه»» قلت لنفسی. کان ثملا. شعره غير مصفف» يته غير حلوقة» يرتدي 
ان ال الا وج م ال كار ارد لت اج 
لتحيتي بشكل عابر. رغم أنني لم أره سوى لحظة واحدة» كانت كافية لكي 
أتحقق من هذه الحالة لرؤيته هكذا بشكل متكرر خلال سنوات طويلة من 
العمل معا. حاولت تذكر عصر اليوم السابق. ألم أطل من النافذة ورآيته 
يتجه إلى بيته بدلا من الذهاب إلى بارات حي باخو؟ أم أنني ل أفعل هذا لأن 
رأسي كانت مشغولة بأمر اليوم؟ هذا لا يهم. لقد انتهى أمرنا. 
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وضعت ورقة بشعار القضاء داخل الآلة الكاتبة التي حلتها من مكتبي 
إلى هناك. لم أكن راغبًا ني تغيير عاداتي البسيطة. «في بوينوس آيرس» في اليوم 
الثاني والعشرين من شهر أبريل في عام 1972...» 

توقفت. کان ساندوفال يقف في حلق الباب» كأنا ينتظرني. صعقته 
بنظرتي. لا يمكن أن يكون راغبًا في المشاركة في آخذ الأقوال بين) يوجد على 
هذا الحال... با أنه قد أصبح تعسًا لدرجة إهدار سبعة شهور من الامتناع 
عن الخمور» وبم) أنه م مهتم بإفساد أمر كهذا بينا يعلم أهميته الشديدة لي» وبا 
أنه كان على حال لا يسمح له بنطق ثلاثة كلمات تحتوي كل منها على أكثر من 
مقطعين» كان يجب على الأقل أن يلتزم بالصمت ويتركني أفعل ما يمكنني 
مع جومث. إما أنه فهم إشارتي أو أن الدوار قد دفعه للجوء إلى مكتبي. لكنه 
رحل. 

نظرت إلى جومث والحارس. ظلا بمنأى عن الموضوع وعن توتري 
المتزايد. على الرغم من كل شيء بجحب أن أعترف أن ساندوفال كان يدخل 
نوبات ثمله بشىء من الكبرياء والكرامة. لا يوجد فواق» لا يتأيل أثناء سيره 
بن لكاتب والقاغده يح أفضي كات هره الخارك ييه صا عتا 
اضطر لقضاء الليلة في العراء لأسباب خارجة عن إرادته. 

قررت الابتعاد عن اللف والدوران والانخراط في أقوال جومث. كنت 
قد قررت مواجهته بشکل خشن» کنا هو مُذنب. على أي حال م يکن لدي 
ما أخسره. طلبت بياناته الشخصية بأقصى ما استطعت من نبرة صوت باردة 
ومُّهددة» وأخبرته بسبب الحصول على أقواله. أخرته بحقوقه وأطلعته 
بخطوط عريضة على موضوع القضية ا 
الكاتبةء ذات الآلة التي أسجل عليها اليرم تلك الذكريات. توقفت عندما 
انتهيت من الدمة. الآن أو ستضيع الفرصة للأبد. 
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-أول سؤال جب أن أوجهه لك إن كنت تعترف بو جود علاقة تربطك 
بأحداث القضية التي يتم التحقيق فيها. 

«وجود علاقة» كان تعبيرًا غامصًا إلى حد كبير. إن زلت قدمه قليلا وترك 
لي شيئًا أعتمد عليه. لكن م تكن لدي آمال كبيرة في هذا الصدد. التعبير على 
وجهه كان يمكن أن يعني أشياء كثرةء أو لا شىء. لكنني متأكد من أنه غير 
مندهش. تأخر في الرد» وعندما فعل هذا تحدّث بہدوء: 

-لا أعرف عم تحدثني. 

ia LS 
لقد حاولت . بل وت تسر عت في طلب إحضاره من الحبس قبل وصول المحامي‎ 
لوی اکا اا غ ان اغ ا لکن کا و ا اا‎ 
أن الآمر لا يخرج عن تفسيرين: إما ان جومٹ لا يعرف آي شيء عن‎ 
الموضوع» أو أنه يدرك أن عنقي في يده ولا توجد لديه أي نية لإطلاقه. كان‎ 
سيكتفى بالمقاومة» بنفى كل شىء» حتى أشعر بالضجر وأطلقه.‎ 

حینئذ دخل ساندوفال بحاجبیه مقضبین» کان لیر کز نظرته. اقترب مني 

-هل رأيت قضية سولانو يا بنجامين؟ 

تحدث بصوت عال» صارتا 5 تقریبًاء كأنا تفصله عن أذني عشرون مترًا 
ولیس عشرة سنتیمترات. 

-إنها تنتظر التوقيع - أجبت بحدة. 

واجهت جومث مرة أخرى. لم أكن قد سجلت نفيه القاطع في قو اله. ول 
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أكن أرغب في فعل هذا بعدء لكن كيف يمكننى المواصلة؟ كنت قد جرّبت 
اهجوم المباشر ولم يفلح. هل يستحق الأمر عناء اللجوء لطريقة غير مباشرة؟ 
-لنر يا سيد جومث -أشرت للقضية الموجودة فوق المكتب- لاذا 
تتخيل أننا أبقينا عليك في الحبس طوال أربعة أيام بسبب أمر توقيف صادر 
في عام 1968؟ من أجل هذا فقط؟ 
-حضرتك من يعرف هذا .... -وبعد برهة توقف-: أنا لا أعرف أي 
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هيء. 

لأول مرة أشعر أنه يكذب. أم أنها كانت رغبتي في موت القضية للأبد؟ 

ساندوفال مرة أخرى» ذلك التعس. كان قد عثر على قضية سولانو 
اللعينة وأتى بها مزهوًا. 

-لقد عثرت عليها -وضعها أمامى-. ألا تعتقد أنه جب استدعاء امن 
الذي وضع سعرًا للبناية قبل حفظ القضية؟ وهكذا ز تصیب عصفورین 
بحجر واحد. 

هل کان يستفزني لكي أنهال عليها ضربًا؟ كان هذا هو الانطباع الذي 
يوحي به. ألم يكن يدرك أنني أحاول محاصرة المتهم؟ وأن الأمر كان يشبه 
محاصرة ذبابة في خزن مساحته عشرين في ثلائين متَرّا. لا. م يكن يدرك هذا 
بينا يعاني من مثل هذه الحالة من الثمل. 

اکتفیت بالرد: 

-افعل ما تشاء. 


خرج مزهوًا. عندما التفت إلى جومث تخیلت أننی أری في ابتسامته 
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الخفيفةء أن حالة ثمل زميلي قد أنعشته. لا يمكنني أن أترك له زمام المبادرةي 
قررت هذا. لكن المركب كانت تغرق ولم أكن أعرف كيف أخرج من هذا 
الموقف. لم أكن قد كتبت كلمة واحدة: سواء أسئلتي الغبية أو إجاباته 
المتوقعة. قررت ال مغامرة بكل شيىء. في كل الأحوال لم يكن لدي ما أخسره... 

قلت له إننا لا نعتقل الناس عشوائيًاء وأنه يعرف هذا بالطبع. وإننا نعرف 
جيدًا أنه كان جارًا زميلا للضحية. وأنه اتی من توکومان قبل قليل من زواج 
الفتاةء وكان ممتلئًا بالحنتق والغضب. ون يوم الجريمة هو اليوم الوحيد الذي 
وصل فيه متأخرًا للغاية إلى العمل» وأنه تبخر دون أن يترك أثرّاعندما بدأت 
الشرطة في تحرياتما في الأوساط التي تعرفه. 

انتهى الأمر. كانت الورقة الأخيرة في اللعبة. احتمال لصالحى مقابل كل 
الاحتمالات الأخرى ضدي. أن ينزعج» أن يندهش» أن يحدث له الأمران 
معا. وأن يقرر التعاون لحل المشكلة. كنت مُعتادا على التعامل مع أغبياء 
ولأهم لا يتحمّلون ضغط الكذب» أو لأنم رأوا أفلامًا كثيرة يُعرض فيها 
على المتهمين أحكامًا خففة إن اعترفواء ينتهي بهم الأمر بالاعتراف بكل 
شيء» ما يسمح بإحياء قضايا ميتة. لکن» عندما نظر لي جومث» أدرکت أنه 
ٻريء أو شديد الدهاء. أو كلا الأمرين معًا. ظل مُتماسكاء واثقا وصبورًا. إما 
أنه م يكن يندهش إزاء أي شىء أو أنه استعد مُقَدمًا هذه السهام ا جارحة. 

فجأًة تذکرت مورالیس. «رجل مسکین)» فكرت في هذا. «رب) کان من 
الأفضل للأرمل أن يكون قد تعثر في المحكمة بشخص مثل رومانو وليس 
مثلي. في هذه الحالة م يكن سيعاني من أي مشكلة. ليلة من التعذيب في قسم 
الشرطة مع صديقه سيكورا وكان جومث سيعترف بقتل كينيدي إن أردنا. 
على آي حال کان قد جاء بو جهه مُّشوها). توقفت للتفکير في هذا. هل كنت 
على درجة كبيرة من اليس لكي أرى أن ممارسات ابن العاهرة رومانو رب 
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كانت ناجحة؟ 

شيء ما قطع علي شرودي. بشکل آدق کان شخصًا ما. دخل ساندوفال 
للمرة الثالثة أثناء جلسة آخذ الأقوال التي كنت أحاول القيام بها. جاء الآن 
السكرتير. بل إنه زاح كوعي بتهذب لكي لا يرتطم بي الدرج الأعلى على 
اليمين. 

-لقد قلت لك إننى لا أعرف أي شىء -هل كان يسخر الآن؟-. لقد 
عرفت الفتاة. كنا أصدقاء» وتألمت كثرًا لموتها. 

نظرت إلى الورقة في الآلة الكاتبةء وضغطت عدة مرات على مسطرة 
المسافة لكى أعدل وضعها. كنت أدق بغضب تقريبًا. «وردا على سؤال 
حضرته إن كان يقر بوجود علاقة تربطه بوقائع هذه القضية» أجاب 
الشاهد....». 

-معذرة على تدخل يا بنجامین - هل کان هذا حقيقيًا؟ هل كان الثمل 
الأحمق ساندوفال يقاطعني في مثل هذه الظروف؟- لكن لا يمكن أن تكون 
هذا الفتى علاقة بالأمر. 

الآن نعم. لقد أفسد الأمر. وإن استعرت سلاح الحارس لأفرغه في 
جسده؟ كيف يمكن للشراب أن يذهب بعقله وتهذبه هذه الدرجة؟ كنت 
على حال من الجنون تقريبًا بينم أحاول التأثير على المتهم بهيئة هادئة للسلطة» 
ويأتي مساعدي» الذي کان یسبح في الخمر في الحادية عشر صباخًا» لكى 


يدافع عنه. 
-إذهب إلى القسم. سنتحدث عن هذا في| بعد - أمكنني أن أقول دون 
أن أسبه. 
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-إنتظر. انتظر. أقول هذا جادا. أنا جاد في) أقول - بالإضافة إلى هذا كان 
يكرر الحاقات القليلة التى يمكنه نطقها-. هل رأيته؟ -كان يشير لجومث 
بکفه مفرودًا. الُشار إليه» ربا لأنه اهتم بالأمر» نظر له أيصا-. لا يمن أن 
يکون هذا الفتى. 

رفع القضية التي كانت موجودة فوق المكتب وجلس على حافته» وبدأً 

کا داف اط ا هدا رک 

كان قد فتح القضية حيث يبدأ تقرير التشريح. هل كان يُمعن في مضايقتي 
عمدًا؟ لأن ساندوفال كان يعرف جيدًا أننى أكره مثل هذه التفاصيل. 

-هذه الفتاةء کولوتو : طوها متر وستین سنتیمترًا. تزن ائنان وستين 
كيلو -قرأً» ودق بسبابته على الجزء الذي ہمه- هل تری؟- ورسم على 
وجهه ابتسامة ماكرة وأضاف- الفتاة كانت أطول من هذا الفتى بمقدار 


رأس تقريبًا. 

کان وجه جومث قد اکتسى بالحزن فجأة. أو هذا ما تراءی لي» لأنني 
كنت قد بدأت أعير انتباهي لمساعدي الثمل أكثر من اله ونا اناه 
رأيت وجهه. 

-بالإضافة إلى هذا... -توقّف ساندوفال عن الكلام بين يتصفح 
الأوراق إلى الأمام وإلى الخلف. توقف لدى صور مسرح الجريمة-: لا 
أعرف إن كنت قد نظرت ذه المرأة جيدًا -أدار القضية نحوي لكي أنظر 
هاء وحاول أن يركز نظرته علي بعينيه الزائغتين-. كانت خيلة للغاية... 

ترك ال ملف جانبًا مرة أخرى. 

-جمال مثل هذا - واصل- ليس بمتناول آي شخص -وكأن| بجدث 
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نفسه بنبرة مكتسية بالحزن فجأة-: يجب أن يكون المرء ذكرًا قويًا لكي يقدر 
على مثل هذه الروعة. 

-آه» نعم. هذا آکید! 

أدرت رأسي. کان جومث هو التكلم. كان وجهه قد أصبح جامدًا وعلى 
شفتیه ارتسم تعبیر مفاجۍ بالاحتقار. لم یکن یبعد عینه عن ساندوفال. 

-بالتأكيد كان التعس الذي تزوجت منه فحلا. هذا أكيد. 

نظر له ساندوفال. بعد ذلك نظر لي» وهر رأسه قليًا باتجاه جومث بينم 
يقول لي: 

-لا توجد قضية. المواصفات لا تنطبق على هذا الفتى. هل تتذكر أنك 
قلت لي بالأمس إن الضحية كانت تعرف القاتل لعدم علامات على العنف 
في بوابة الشارع؟ 

«رائع» قلت لنفسي. المعلومة الأخيرة التي كنت أحتفظ بها كورقة أخيرة 
لألعب بها في الوقت المناسب» ويآتي هذا الأحمق ليبوح بكل شيء. 


-وماذا يعني هذا؟ 
هل يمكن أن يكون مورا لدرجة آنه م يدرك النبرة القاتلة تقريبًا في 


-تحديداء تحديدا -أسوا ما في الأمر أن ساندوفال كان يرى نفسه ماكرًا 
وواعيًا للغاية» فلا يبدو ممكتا أن يغفل عن المأساة التي كان يتسبب فيها- 
. هل تعتقد أن مثل هذه المرأة تعتلك الوقت وال مكان في رأسها لكي تتذكر 
جيرانها في توكو مان وتفتح هم الباب بمنتهى البساطة صباح يوم ثلاثاء بعد 
ان مرت سنوات كثیرة بدون أن تراهم ولا تفکر فیهم؟ هذا لا يمکن يا 
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بنجامین» ولا حتى بطريق الخطاً. أقول هذا جادًا. 
ل أرد عليهء لأنني في لحظة إدراك بدأت آفهم ما يفعل ساندوفال» وأنتبهت 
إلى أننى أنا المتعثر والمتخبط وليس هو. 

-لكن هذا يعنى أننا جب أن نغير وجهة التحقيق بالكامل... -قلت 
متوجهًا لساندوفال» ول أكن أتظاهر بالشكول التي تبدّت في صوتي. 

-بالضبط- کان ساندوفال ينظر لي برضا-. يجب ان نبحث عن رجل 
طويل القامة. ويمكننا أن نضيف أنه جب أن يكون وسئًا أيصًا. لنقل إنه 
شخص ما قادر على ترك بصمة في امرأة كهذه -فجاأة أصبح يتحدث بنبرة 
متحفظة-. ألا جب أن نبحث بين صداقاتها؟ 

-توقف عن قول الترهات - کان وجه جومث حتقنًا ولم یکن بجید بعینیه 
عن ساندوفال. الكدمة فوق رمشه بدت أكثر تورمًا في تلك اللحظة-. بجحب 
أن تعرف أن ليليانا كانت تتذكرني جيدًا. 

إنتفذ نتفضت في مکاني. نظر له ساندوفال بنفاد صبر وضیق د شخص یدق 
أحد مساعدي بابا نويل بابه طلًا لدعمه المالي في أعياد الميلاد القريبة. أصبح 
جادًا. 


-لا تكن أبلها يا فتى- ثم استدار نحوي-. وأمر آخر: حسب إشارات 
التشريح» الشخص الذي اعتدى عليها كان وحشيًا للغاية... شيء ما يشبه 
فحل الخيل -فتح القضية وقرأء بالأحرى اخترع ما تظاهر بأنه يقرأً-: 
«حسب عمق الإصابات المهبلية يمكن استنتاج أن المعتدي كان شخصًا ذا 
عضو ذكري موفور الحجم. كا تكشف الكدمات في العنق عن قوة هرقلية 
في الأطراف العلوية للجاني». 
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-کا ترى أا الأحق! لقد أخذتها جيدًاء تلك العاهرة. 


في ثانية واحدة نض جومث وبدأ يصيح على مبعدة سنتيمترات قليلة من 
وجه ساندوفال. وني رد فعل سريع» أجلسه الحارس بضربة واحدة وأعاد 
تصفید یدیه. آبدی ساندوفال تعبیرًا متعصًاء م یکن واضحًا إن کان هذا 
بسبب السباب أم بسبب الرائحة القذرة للمسجون. وواجهه مرة أخرى. 

-يا فتى -كان التعبير على وجهه مزجا من الشفقة والضجر» كأن) طفل 
شديد الإلحاح يوشك على إنفاد صبره» على الرغم من أنه لا يرغب في 
عقابه- لا تتوقع شفقةء فقد انتهى حظك السعيد اليوم. 

-يا لك من بائس تعس. لا يمكنك أن تتخيل ما فعلت بتلك الفتاة.- 
قال جومث. 

استدار ساندوفال نحوه. کان يبدو على وجهه أنه یتمسك بآخر ما تبقی 
له من صر 

-لنر. ماذا يمكنك أن تقول؟ هياء تشجع أا الفحل. 
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تحدّث إيسيدرو أنطونيو جومث بدون مقاطعة طوال الستين دقيقة 
التالية. كانت أصابعي تؤلني عندما انتهى. لكن باستثناء كلمتين بدّلت 
ترتيب حروفه) بسبب الإرهاق» سجلتٌ أقواله بدون أخطاء تقريبًا. 
كنت أنا من يوجه الأسئلة» لكن كان جومث يتحدث بين ينظر بثبات إلى 
ساندوفال» كأنا ينتظر أن ينهار متحطا إلى قطع صغيرة أو يتحول إلى تراب 
فوق الأرض الخشبية. وكان الآخر قد بدأ سلسلة عظيمة من التعبيرات: 
ببطء شديد أخذ يبدل تعبير الضجر وعدم التصديق الأولي بتعبیر آخر يبدو 
أكثر اهتمامًا باضطراد. بالقرب من نهاية تسجيل الأقوال كان قد شيد قناعًا 
يبدو أنه يجمع بتناغم» بين الاحترام والدهشةء بل وقدر بسيط من الإإعجاب 
أيضصًا. انتهى الأمر بجومث مُتحدئًا بطريقة قانونية تقريبًا عن الاحتياطات 
التي اضطر لأخذها عندما عرف بعد مكالمة تليفونية مع أمه أن السيد كولوتو 
الأب مهتم بمعرفة مكانه. 

کان یتحدث إلى ساندوفال کمعلم خبیر وصبور. کان قد استعاد هدوئه» 
لكنه لم يبد أي نية في الرجوع عن أقواله: 

-اغتم رئيس العمال عندما قلت له إنني سأترك العمل. عرض علي 
توصيات لعارفه. رفضت بالطبع: كان يمكن للشرطة أن تعثر علي. 


أحنی ساندوفال رأسه. نض بین| یتنهد. کان قد ظل بذراعیه معقو دين 
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ومستندا إلى المكتب طوال ذلك الوقت. 

زم شفتيه في تعبير نستخدمه لاإقرار بالعجز إزاء أمر بديهي وقال: 

-في الحقيقة يا فتى لا أعرف ماذا أقول لك. يمكن أن الأمر كا تقول. 

-إنه كا أقول -كانت الخاتمة الكاملة» المنتصرة» الحاسمة لحومث. كانت 
الدقات الأخيرة على الآلة الكاتبة. أهيت أقواله بالصيغ المعتادة. وضعت 
الأوراق واحدة فوق الأخرى وأعطيته قلمي. 

-من فضلك» اقرأها قبل التوقيع- أنا أيصًاء بدون أن أعرف السبب 
تمامّاء كنت أتكلم بنبرة ودودة هادئة شبيهة بنبرة ساندوفال عندما أنى 

كانت أقواله طويلة للغاية» بدأت كمجرد رد على استفسارات وانتهى 
بها الأمر كاعتراف يضمن انهاء القضية. كنت قد ذكرت صراحة أن المتهم 
م يرغب في استخدام حقه في الصمت أو الاستعانة بمحامي أثناء الإدلاء 
بأقواله. بسبب إحدى عجائب القدر» لم يكن المحامي العمومي المكلف 
بالقضية سوى بيريث» الأحمق الأبدي. وقع جومث على الأوراق واحدة 
تلو الأخرى بينا يتصفحها بالكاد. كنت أنظر له ونظر لي بثبات بينها يعيد 
لي المحضر. فكرت «الآن لتذهب إلى الجحيم. لقد انتهى الأمر الآن أيتها 
الدمية). 
ولحمه» رئيسنا السابق المترقي إلى عام عمومي. لحسن الحظ كانت مهاري 
في معاملة البلهاء أكبر منها في معاملة المرضى النفسيين. 

-كيف حالك يا خوليو -استقبلته متظاهرًا بالشعور بالراحة-. لحسن 
الحظ أنك أتيت. ها هنا الأقوال التي تحولت إلى اعتراف بالقتل مع سبق 
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الإصرار والترصد. قضية قديمةء تعود للوقت الذي كنت فيه سكرتيرًا. 

-آوووه... كانت هناك مشكلةء تأخرت بسبب تحقيق في الدائرة رقم 3. 
هل بداتم؟ 

-في الحقيقة لقد انتهينا- قلت كأن)ا أعتذر له» أو أستميح له العذر. 

کذبت بینم] أقول: 

-على أي حال لقد استشرنا فورتوناء وقال لنا أن نبدأ في آخذ الأقوالء 
وي حالة وجود أي أمر طارئ شیتول آلامر: 
يعرف كيف يتصرف . لابد أنه يشك» في ركن ما من عقله» أنه جب أن يأخذ 
أي قرار. بدت لي اللحظة المناسبة لكي أعرض عليه حلا يحفظ ماء الوجه 
واقترحت: 

-لنفعل ما يلي. أضيفك في نباية المحضر وأكتب أنك حضرت آخذ 
الأقوال بعد بدايتها مباشرة» وهكذا ينتهي الأمر. هذا إن م يعترض موؤكلك 
بالطبع. 

-آه... -کان بيريث مترددا- لأن آخذ الأقوال مرة أخرى شبه مستحيل» 
أليس كذلك؟ 

اتسعت عيناي عن أخرهماء ونظرت إلى ساندوفال الذي اتسعت عيناه 
أيضصًاء وفي النهاية نظرنا حائرين إلى الحارس. 

-انظروا يا دكاترة -رفعنا الحارس جعيًا إلى مرتبة الحاصلين على شهادة 
القانون-: يبدو لي أن الوقت قد تأخر قليلا. وإن كنتم ترغبون في إرسال 
الموقوف إلى أحد السجون فإن عربات الترحيلات ستنطلق بعد قليل... لا 
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آأعرف. کا تريدون. 

ساندوفال» الذي أصبح مهتا فجأة بالحقوق المدنية للسجين» توجّه إلى 
بریث قاثلا: 

-يوم آخر هناء في الحجز؟ وأن يظل معزولًا؟ يبدو لي هذا تجاورًا للقواعد 
يا خوليو. 

-بالطبعء بالطبع -كان بربث يشعر بالراحة بين يفعا أفضا شىء 
يتقنه» اي ان یعترف بان شخصا اخر محق-. هذاء اه... إن کان المتهم يعتبر 
أن الإجراءات سليمة... 

-لا توجد أي مشكلة- كان جومث ما زال يستخدم نبرة متعالية 
وعدائية. 

مددت الأوراق والقلم لبيريث. قبل الأوراق» لكنه فصل أن يوقع عليها 
بقلم باركر جيل يعتبر من أثمن مقتنياته الدنيوية. 

-اذهب به إلى الحجز -أمرث الحارس-. سأرسل موظقًا بقرار الحبس 
إلى المؤسسة العقابيةء مع أمر بإرساله إلى سجن ديفوتو. 

بین) کان ا حارس يقد يديه من جديد» التفت جومث نحوي وقال: 

- لم أكن اعرف أن لديكم هنا مكان للعمل للسكارى الفاشلين. 

نظرت إلى ساندوفال. كان الأمر منتهيًا: الاعتراف موقم وجومث غارق 
في غائطه حتی اذنیه. شخص آخر -آنا نفسی» لکی لا نذھب بعیدًا- کان 
يمكنه انتهاز الفرصة للقيام بانتقام صغير. أن يقول له» على سبيل الالء 
إنه سقط كأحمق مغرور. لكن ساندوفال لم يكن مهتا بهذه الغوايات. هذا 
اكتفى بالنظر إلى جومث بتعبير يوحي بفهم معنى تعليقه. دفعه الحارس دفعة 
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خفيفة لكي يبدأ السير. صدر صرير عن الباب عندما انغلق المزلاج خلفه|. 
بیريث أيصًا حرج في الحال» مُتعلا بارتباطات أخرى لا يمكن تأجيلها. هل 
ما زالت علاقته الغرامية قائمة مع تلك المحامية العمومية؟ 


عندما أصبحنا بمفردناء تبادلت النظرات مع ساندوفال في مصت. في 


النهاية مددت يدي: 

-شکرًا. 

-لا شکر على واجب- ردٌ. کان شخصًا متواضعًاء لکن لم یمکنه مداراة 
راضاه على تطور الأمور. 


-كيف كانت تلك العبارة؟ «معتدي موفور العضو الذكري» بقوة 
هرقلية في ذراعیه». من أین أتیت مهذا؟ 

-إهام مفاجئ رة ساندوفال ضاحکگًا برضا. 

-أدعوك للعشاء- عرضت عليه. 

تردد ساندوفال. 

-أشكرك. لكن بعد توتر الأعصاب الذي مررت به» من الأفضل أن 
أكون بمفردي لبعض الوقت لأستريح. 

فهمت على الفور إلام يث يشير» لكنني لم أجرؤ على أن ن أقول له ألا يذهب. 
عدت إلى الإدارة وطلبت من أحد المتدربين أن بجرر قرارًا بإرسال جومث 
إلى سجن ديفوتوء أن يحصل على توقيع عديم النفع فورتونا عليه وآن حمله. 
بعد ذلك سيكون لدينا متسع من الوقت لكي تُخبر القاضي با حدث. 

ساندوفال التعجل للرحيل» أخذ سترته وألقى تحية وداع تشمل ظاهريا 
کل الحاضرین. قبل ذلك کان قد وضع القميص جيذًا داخل البنطلون. 
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نظرت للساعة وقررت إعطائه ساعتين من الأفضلية. لاء لتكن ثلاث. 
بدون أن أنتوي هذاء ألقيت نظرة على رف القضايا التي تنتظر الذهاب إلى 
الملحفوظات العمومية. لحسن الحظ سيكون لدى ساندوفال كمية معتبرة من 
الأوراق التي يجب خياطتها وبهذا يشغل وقته. 
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في اليوم التالي على الاعتراف ذهبت للقاء موراليس. م أفكر في الذهاب 
إليه في البنك أو مهاتفته. كنت أريد لقاءه في ميدان أونثيه. بدا لي أن معرفة 
الرجل المسكين باعتقال عدوه الوحيد بفضل أحد الألاعيب التي ارتجلتها 
للإيقاع به آم هام. على الرغم من عدم توفيقه في مسعاه» كنت متقيتا من 
إصراره طوال ثلاثة سنوات ونصف في حاولات مستمرة. الذهاب لاإخباره 
بهذا هناك کان يعني جعله شريكًا في الإنجاز البسيط. 

كان مقهى المحطة خاويًا تقريبًا. كان صغيرًا للغاية لدرجة أن نظرة 
واحدة كانت كافية لكي أدرك أن موراليس غير موجود في ذلك المكان. 
عندما أوشكت على الرحيل خطرت لي فكرة. دخلت المقهى واتجهت إلى 
الكاشير. كان المالك بديتا طويل القامة» وكان التعبير على وجهه يوحي 
بأنه أحد هؤلاء الأشخاص الذين خبروا كل شىء في الحياة ولا ينتظرون 
مفاجآت من أي نوع. 

-معذرة يا سيدي -اقتربت مبتسًا. دائ] ما شعرت با لخجل والاضطراب 
كلها دحلت متجرًا بين| لا أنتوي شراء أي شىء-. آنا أبحث عن فتى عادة ما 
ها من حن حر اة افر ل و ا ا 
رجل طويل القامة ونحيف. شاربه مستقيم. 

نظر لي البدين. أعتقد أن إحدى المواهب الضرورية لتأجير مقهى في حطة 
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أونثيه هي القدرة السريعة على تييز المجانين والنصابين. بدا أنه يستبعدني 
في صمت من الانتاء لإإحدى هاتين الفئتين. أحنى رأسه بخفة ونظر إلى 
الكاونتر» كأنا يبدا بحثًا في الذاكرة. 

-آه -قال فجأة- أعرف من تعنى. حضر تك تبحث عن «الميت». 

ل أندهش لوصفه موارليس بہذه الطريقة. لم يكن هناك آي ملمح 
للسخرية في صوته. ببساطة كان وصمًا موضوعيًا بناءً على شواهد جلية. 
زبون يأتي كل أسبوع» يطلب ذات المشروب» يدفع بعملات صغيرة» ويقضي 
بجثة أو بشبح. لهذا لم أشعر أن هناك غدرًا أو سخرية» أو مبالغة من جانبي 
عندما رددت بالإحجاب. 

-لقد جاء هذا الأسبوع... -تردّد» كأنا يبحث عن الظرف الذي يربطه 
بأخر زيارات موراليس. يوم الأربعاء. نعم» كان هنا أول أمس. 

-شکرًا. -هذا يعني أنه ما زال يأتي. م أکن أنتظر شيئًا آخر. 

-هل تريد ن أبلغه بشيء ما عندما أراه -أوقفني البدين بسؤاله عندما 

-لا. لا تشخل بالك. شكرًا. سأعود ني يوم آخر -أجبت بعدما فكرتُ 
لبرهة. حییته وذهبت. 

في الممر شبه المعتم فاجأني صوت فظ صادر عن مكبرات الصوت. 
حينئذ انتبهت إلى أن المرة الأخبرة لمجیئى هنا كانت عندما التقيت بموارليس 
في محكمة الأمور المدنية. فتاة مسكينة. حتى اليوم أشعر بالذنب بسبب الأذى 


ا174 


الذي أوقعته بها. ليلة وصلت عازمًا على الرحيل للأبد أحرقت الكتالوج 
الذي كانت قد وضعته لبقية حياتها. حاولت أن أشرح ها هذا. ورغم أنني 
کنت أخشی جرحهاء حدثتها عن الحب» وجرؤت على الاعتراف بإدراكى 
لعدم وجود حب في زواجنا. «ما علاقة هذا بالأمر؟٤»‏ ردت علي. أعتقد أنها 
م تكن تحبني أيضًا. لكن لم يكن هناك مكان للشكوك في مشروعها. مسكينةء 
إن كنت قد مُت لسببت ها ماعب أقل. ا جارات لا يعترضن على الأرامل في 
الملحاكم اللاتي يعقدنها لدى مصففي الشعرء لكن» امرأة مُطلقة في 1969؟ 
كان هذا شينًا فظيعًا. ماذا ستفعل الآن لتنجب أبناءها الثلاثة بدون زوج 
شرعي يشاركها المحاولة؟ والبيت ذو الحديقة في الضواحي والسيارة الكبيرة 
العائلية» وشهر يناير على الشاطى» وابنها البكر الطبيب. أحيانًا يبدو مدهشًا 
قدر الألم الذي يمكننا إيقاعاه دون تعمد. في هذه الحالةء أعتقد أنه كان أكبر 
من التضحية التي رفضت القيام بها لكي أتفادى إيقاع الضرر بها. ني ذلك 
اليوم من 1972ء عندما ذهبت مرة أخرى إلى محطة أونثيه» أثقلني الشعور 
بالذنب» وبعد ذلك الحزن. قلت من قبل أنني ل أرها بعد ذلك مُطلقا. هل 
يمكن أن تكون قد عثرت على شخص تستأنف معه طريق الحياة الذي كانت 
تشعر آنا مهيأة له؟ تلك الحياة التي يجب آن تقودها من دون مفاجآت إلى 
شيخوخة بدون أسئلة. انى أن يكون هذا ما حدث. فيم يتعلق بي» أو فيم 
يتعلق بمن كنت في ذلك المساء فقد خرجت إلى شارع بارلتوميه ميتري 
واتجهت إلى الشقة الصغيرة التي استأجرتها في ألمارجو. 
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في النهاية عثرت عليه يوم الثلاثاء التالي. ذات الشعر الأشقرء ربا أكثر 
تموجًا منه في لقائنا الأخير. ذات العينين الرماديتين الموحيتين بالإرهاق. ذات 
اليدين الساكنتين في حجره» بظهره إلى الكاونتر. الشارب المستقيم ک| هو. 
ذات التصميم دون تهاون. 

حکيت له كل شىء من البداية. اخترت» أو صدرت عني» نبرة هادئة 
ومتزنةء أكثر بكثير من النبرة التي استخدمناها ساندوفال وأنا بعد أن أفاق 
لکي نحتفل بنجاحنا. شيء ما کان ينبئني بعدم وجود مکان لمشاعر مثل 
الانتصار أو النشوة أو البهجة في تلك اللحظة في ذلك المقهى. 

لجأت للتشويق في جزء وحيد من كلامي» وأوردت بعض النعوت 
بالإضافة للاستعانة بيدي للتعبير» عندما حكيت له عن المداخلة الرائعة 
لبابلو ساندوفال. وتجاوزت الحملتين أو الثلاث التي حفر جومث قبره با. 
لكنني كنت واضحًا با يكفي في تصويري لطريقة ساندوفال الرائعة التي 
خدعت جومث وخدعتني أيضا. في النهاية آخبرته أن القاضي فورتونا لاكايه 
وفع على قرار الحبس الاحتياطي بسبب جريمة القتل مع سبق اللإصرار دون 


أي اعتراض. 
عندما انتهيت كم الكلام سألني: 
-والآن؟ 
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قلت له إن القضية أصبحت منتهية : تقريبًا في يتعلق بالمحكمة الابتدائية. 
ولكي تكون أكثر تماسكًا سأقوم بإصدار أمر با لحصول على بضعة أقوال 
إضافية من الشهود» بعض التحريات والفحوصات» بضعة حيل قانونية 
لكي لا يمكن لأي محام ذكي أن يعمد لنا الأمور. اختتمت كلامي بأننا 
سنغلق التحقيق بعد بضعة شهور (ستة أو ثانية بحد أقصى)» وسنرسل 
القضية إلى حكمة الأحكام. 

-وبعد ذلك؟ 

أوضحت له أن صدور حكم نهائي سيستغرق عامًا أو عامين بحد 
أقصى. حسب سرعة عمل محكمة الأحكام ومجلس الاستئناف. لكن يمكنه 
أن يطمئن» لأن يدي وقدمي جومث مقيدة في القضية. 

-والعقوبة؟ -سأل بعد صمت طويل. 

-السجن المؤبد- أكدت. 

کان هذا مرا شائگًا. هل يستحق الأمر عناء إخباره أن جومث قد محصل 
على حریته بعد عشرین ¿ أو خمسة وعشرين عامًا بحد أقص مهيا كانت قسوة 
العقوبة؟ كنت قد كتمت هذافي مرة سابقة. وفعلت ذات الأمر في هذه المرة. 
ل أكن راغبًا ني جرح الرجل الذي أدار مقعده نحوي لأول مرة تقريبًا خلال 
ثلاث سنوات ونصف. مُتخليًا في النهاية عن مراقبة بحز البشر المسرعين 
نحو الأرصفة 

كأنه كان قادرا على ساع أفكاري» التفت موارليس نحو الواجهة 
الزجاجية. صدر صرير من حور المقعد المرتفع. فكرت أن العادات لا تتغير 
بسهولة. لكن شيئًا ما قد تغْبّر. الآن كان ينظر إلى المشاة دون اهتمام. انتظطظرت 
سؤالا آخر م يأت مُطلقًا. فيم يُفكر؟ في النهاية اعتقدت أنني أفهمه. 
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للمرة الأولى خلال أربع سنوات لم يكن ريكاردو أجوستين موراليس 
یعرف ماذا یفعل بم تبقی من حیاته. ماذا یتبقی له الآن؟ فكرت أن موراليس 
يعد يتطلع لفعل أي شيء. أو الأسواً من هذاء أن الشيء الوحيد المتبقي له 
هو موت ليليانا. بغض النظر عن هذاء ل يکن لديه آي شيء آخر. وحدث 
شيء آخر للمرة الأولى في ذلك اللقاء: كان موراليس هو من نهض» منهيًا 
اللقاء. قلدته. مد لي يده. 

-أشكرك - ل يقل سوى هذا. 

م أرد عليه. اكتفيت بالنظر إلى عينيه ومصافحته بيدي اليمنى. حينئذ | 
أفهم هذا تمامًاء لكنني كنت قد راكمت أشياءً لأشكره عليها أيضًا. أدخل 
يده في جيبه وأخرجها بالفكة المساوية لثمن القهوة ذات اللبن القليل. كان 
الرجل البدين شادرًا بينها يسمع برناجا رياضيًا من موقعه خلف الكاونتر. 
يكن على فطنة تسمح له بإدراك أنه فقد زبوتًا في التو. سار موراليس نحو 
الباب ثم استدار. 

-من فضلك» أبلغ تحياتي لمساعدك... ما اسمه؟ 

-بابلو ساندوفال. 

-شکرًا. آبلغه امتناني. وقل له إنني أشكره كثرّا على مساعدته. 

رفع موراليس يده قليأا وتاه في تيار البشر في السابعة مساء. 
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وإن كانت هذه هي أفضل نہاية لكتابه؟ أنهى تشابارٌو لقاءه الثاني مع 
موراليس في اليوم السابق في مقهى محطة بلاثا أونثيه. ويشعر بغواية إنهاء 
الحكاية التي يرويا. بذل جهدًا رهيبًا لكي يصل بحكايته إلى تلك النقطة. 
لماذا لا يشعر بالسعادة؟ لقد حكى الجريمة والبحث والنجاح. الشرير في 
السجن وحصل الطيب على الانتقام. لماذا لا يختتم بهذه النهاية السعيدة؟ 
نصف تشابارٌو الذي يكره الشكوك» ويرغب حتى الجنون في إنهاء هذا 
الأمر» كان يرى أن الوصول حتى هنا أمر رائع: استطاع» على الرغم من كل 
شيء أن يحكي ما انتوى» والنبرة التي عثر عليها ليفعل هذا بدت له مناسبة. 
الشخوص التي اختلقها تشبه بشكل عجيب الأشخاص من لحم ودم الذين 
عرفهم. وهذه الشخوص قالت وفعلت» بقدر المستطاع» ذات الأشياء التي 
قاها وفعلها الأشخاص الحقيقيون. هذا الشطر الحذر في تشابارو كان يشك 
أن استطراده أكثر من هذا يعني خسارة كل شيء» وأن الحكاية ستخرج عن 
مجراهاء وأن الشخوص ستتصرف كا تريد بدون الالترام بالوقائع» أو با 
يتذكر من وقائع» وهو ذات الأمر في هذه الحالةء وهذا كان سيعني ضياع 
کل شيءَ هباء. 

لكن تشابارٌو يمتلك شطرًا آخر» ورغبات قوية في الانصياع هذا الشطر. 
وني نهاية الأمر فإن هذا النصف من شخصيته هو الذي شعر برغبة الحكي 
والكتابة وأخذ قرار تدوين كل ما كتب حتى الآن. وهذا النصف يذكره 
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طوال الوقت أن الحكاية لم تنته عند تلك النقطةء وإنما استمرت» وأنه ۾ حك 
کل شیء بعد. ماذا بجعله متوترًا وعصبيًا وشاردًا هکذا؟ هل هو ببساطة هو 
شکه کیف یستمر؟ هل هو التوتر لوجوده في منتصف النهر بدون آن یری 
الشاطى الآخر؟ 

الإجابة أبسط ما يكون وفي ذات الوقت أشق ما يكون. إنه على هذا الحال 
لأنه م يتلق أخبارًا عن إيريني منذ ثلاثة أسابيع. لكن» م يجب أن يتلقى أخبارًا 
عن إيريني؟ لا يوجد سبب هذا. ليسقط رعد من السماء ليقضي عليهم: هي 
وهو والرواية اللعينة. ويحوم حول الهاتف مرة أخرى» ويشرد عن الكتاب 
لأن رأسه تنشغل ببساطة بالأعذار الأكثر قابلية للتصديق لكى باتفها. 

في هذه المرة لا يطول صيامه وأرقه وخوله الأدبي أكثر من يومين حتى 
يرفع ساعة الهاتف. 

-أهلا؟ -إنها هي في مکتبها. 

-أهلا يا إيرينىء محدثك.... 

-أعرف من يتحدث -صمت قصير-. هل يمكن أن أعرف أين اختفيت 
طوال هذا الوقت؟ 

-هل أنت هنا؟ 

-نعم» نعم. بالطبع. كنت أرغب في مهاتفتك» لكن... 
إنك قد تتوفرين على شيء من الوقت لقراءة بضعة فصول من الروايةء إن 
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-هذا يسعدني کثیرًا. متی ستأتي؟ 

عندما ينهي المكالمة» لا يعرف تشابارٌو إن كان يجب أن يبتهج لحاس 
إيريني (وبقرب موعد رؤيتها يوم الخميس ولطريقتها في التعرف على صوته 
قبل أن يقول اسمه)ء أم يتعذّب لعرضه أن يحمل هما بضعة فصول لكي 
تقرأها. كيف خطر له أن يعرض مثل هذا العرض؟ ليأسه الشديد» لا سبب 
سوی هذا. یشك تشابارو فی آن أي کاتب جاد سیقبل بغرض آجزاء من 
عمله. 
يكون كاتبًا جادًا. إنه مهتم أكثر بكثير بتناول القهوة مع إيريني يوم الخميس. 
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قضی إیسیدرو جومٹ شهرّا كاملا حبوسًا في سجن ديفوتو قبل أن يقرر 
الذهاب للاستحام. طوال تلك الفترة أغمض عينيه بالكاد على أوقات 
متفرقةء وداتًا أثناء النهار» لأنه كان يقضى الليل جالسًا في فراشه بقبضتيه 
مضمومتين وعينيه ثابتتين على الفرش الأخرى مُراقبًا جيرانه ليدافع عن 
نفسه إِزاء ق هجوم. كان يقضي معظم النهار جالسًا في ركن منعزل» أو 
مستندًا بكوعه على أطر النوافذ ذات الأعمدة الغليظة» بينم ينظر دون مداراة 
إلى زملائه في العنبر. طوال ذلك الشهر لم يتخل عن حذره ولم يفارق وجهّه 
ت اليك الا كال لراك 

ف اليوم الثلائين لسجنه اتخذ قراره ف النهاية وسار مېدوء» بصدره 
منتفخ» وحاجباه مقطبان» في الممر الذي يفصل بين صفين من الفرش ويقود 
إلى الحمامات. إعتقد أنه لمح» برضى» أن اثنين من المساجين يتنحيان جانبًا 
لكى يفسحا له الطريق. 

أكثر هدوءًا وأكثر ثقَة» سار جومث حتى دكة من ألواحة خشبية رمادية 
وخلع ملابسه. سار فوق الأرض الرطبة للحمام وفتح الصنبور. دفقات الماء 
الساقطة على رأسه والمنزلقة على جسده بعشت فيه شعورًا مُبهجًا بالراحة. 

عندما سمع سعلة خلف ظهره التفت وضم قبضتيه في رد فعل أكثر 
توترّا وسرعة نما كان يرغب. كان اثنان من المساجين ينظران له من مدخل 
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الحمامات. أحدهما ضخم الجثة» طويل» دولاب ملابس حقيقي بجلد داكن 
ومظهر إجرامى لا يمكن إخفاؤه. كان الآخر نحيقًاء متوسط القامةء جلده 
وعيناه بلون فاتح. كان الأخير هو من تقدّم بضعة خطوات ومد يده اليْمنى 

-أهلا. في النهاية تزيل القاذورات عن جسدك يا عزيزي. أنا كيكه» 
وهذا آندریس» رغم آن الجمیع بطلقون عليه اسم کولیبرا. 

كانت طريقته في الكلام جديرة بشخص مُهذب ولطيف ال معشر. تراجع 
جومث نحو الحائط بين يبدو عليه الحذر. وكانت قبضتاه مضمومتين مرة 
اخرى: 

-ماذا تريد؟ -سأله بأكثر نبرة حدة وعدوانية أمکنه أن ينطق مها. 

لم يبد أن الآخر قد اعتبر نفسه المقصود, أو ربا أراد التجاوز عن رد 
الفعل. 

-نحن نشبه لحنة الاستقبال يا رجل. أعرف أنك موجود هنا منذ وقت 
طويل» لكن ماذا تريد. الآن فقط تخفف من توترك قليلاء أليس كذلك؟ 

-أخفف خصيتيك. 

أبدى الأشقر اندهاشا حقيقيًا. 

-ايه» يا رجل» يا ها من أخلاق! هل يشق عليك کثیرًا أن تکون لطيِمًا إلى 
حد ما؟ لأنك لن تربح شيتًا هنا إن قمت بدور الشرس... 

-ما أفعل أو ما لا أفعل أمر خصنى وحدي» أا اللواطى الحقير. 

فتح الأشقر عينيه وفمه دهشة. التفت إلى زميله» كأن| يدعوه للتدخل أو 
يطلب منه تفسيرًا. أدرك الآخر أنه المقصود وابتعد عن حلق الباب ليتكلم 
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-انتبه لكلماتك يا قصبر» وإلا سأجعلك تتحدث من مؤخرتك. 

-توقف يا أندريس. لا تحدثه هكذاء يبدو أن المسكين.... 

م يكمل الأشقر كلماته لأنه تلقى دفعة مفاجئة من جومث أطاحت به 
إلى الجدار وجعلت قفاه يرتطم ببلاطه. أطلق صرخة وانزلق حتى انتهى 
به الأمر جالسًا. امتلئ وجه صديقه بالغضب الشديد وفي قفزتين أصبح في 
مواجهة جومث: كان أطول منه بمقدار رأسين. 

-سأطحنك ركلا أا القزم الحقير. 

-القزم في فرج أمك» أيها الأسود اللواطي... 

أمكن لجومث أن يقول هذاء لكنه لم يكمل لأن الأسمر أجلسه على 
الأرض بدفعة قويةء وقبل أن يمكنه التصرف» ركله في صدره ركلة منعته 
من التنفس. 

حاول جومث الزحف ليبتعد» لكن الأرض البتلة بالماء المخلوط 
بالصابون كانت انزلاقية للغاية. بالكاد أمكنه أن بخفى رأسه وصدره بين 
ذراعيه» متكورًا على نفسه. أمسك الأسمر بإحدى المواسير لكى لا ينزلق 
وأخذ يركل ظهر جومث بهدوء وحشي کمن يركل كرة على جدار. من 
حين لآخر تصدر صرخة ألم مكتومة. اقترب العديد من الفضوليين الذين 
جذبتهم الضجة» وصرخوا للنداء على آخرين. أحد المتفرجين نادى على 
كوليبرا بصفير. أوصلوا إليه مدية. 

-خذ یا کولیبرا! اقض عليه یا رجل. 

أمسك المقصود المدية بحذر لكي لا جرح نفسه 
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-توقف يا أندريس. لا تفعل حماقات- كان صوت الأشقر توسلا يائسًاء 
بينها بجاول الوقوف على قدميه. 

-لا تشغل بالك یا کیکه. 

كان صوت الأسمر لطيًاء حنونًاء به شيء من الرقة» كأنا كان متأثرًا 
بقلق زمیله. 

التفت إلى الناحية التي ترك فيها جومث متلويًا من الأم. لكن خصمه 
انتهز الفرصة ليجلس. كان يمسك بطنه بيديه. كان ظهره يؤله أكثر» لكنه 
م یکن قادرا على تحسسه. کان کولیبرا يبدو مترددا إن کان يجب أن يواصل 
العقاب أم يأخذ برأي زميله. شجّعه العديد من الفضوليين لكي يطعن 
السجين الحديد بالمدية. 

ربا لأن الركلة التي أطلقها جومث على مستوى عقبه كانت مفاجئة 
للغايةء لأنها أخذته على غرة» أو لأن قدميه كانتا مضمومتين للغاية فوق 
اللأرض المغطاة بالصابون» سقط كوليبرا إلى الخلف كأنا اختفت الأرض 
من تحت قدميه. بشكل غريزي حاول الاعتاد على يديه ليخفف من حدة 
الارتطام الوشيك. لكن لأن اليد اليمنى كانت تمسك بالمدية» عندما 
ارتطمت بالبلاط غاص نصلها في کفه ومعصمه. حان دوره الآن للإطلاق 
صرخة مدوية. قفز الأشقر فوقه ليساعده وني الحال نمض من جديد بيديه 
والقميص خضبين بالدم وصرخة رعب تصدر من حلقه. 

جومث,» الذي ما زال متمددًا على الأرض ورأى كل شيء من الجانب» 
انتبه لاقتراب بضعة أشخاص مسرعين باتجاهه» لكن غشيت عيناه بركلة 
جديدة في فکّه. 
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استيقظ جومث بعد ثلاثة آيام في عيادة السجن واستغرق وقتًا غير قليل 
ليتذكر من يكون وأين يوجد. عندما رأى الممرض أنه يتحرك استدعى اثنين 
من حراس السجن» وقاما بإجلاسه دون عناية كبيرة على مقعد متحرك 
وحلاه إلى منطقة المكاتب التي م يكن السجناء يدخلوخا مُطلقًا. 

في النهاية أدخلوه في مكتب حيث كان شخص ما يدخن خلف مائدة لا 
يوجد عليها أي شی. کان یدخن تبغًا سود ویېدو أنه ينتظره. کان أصلعًاء 
باستفناء ا خط الرفيع من الشعر على جانبي رأسه. كان شاربه كنا ويرتدي 
سترة داكنة وقميصًا عريض الياقة» بدون رابطة عنق. أوقف الحارسان المقعدَ 
المتحرك أمام المائدة وخرجا ثم أغلقا الباب. لم يتحدث جومث. انتظر أن 
ينتهي الآخر من التدخين. لم يلتزم بالصمت بسبب التشوش والدهشة فقط» 
وإنما لأن حنجرته كانت تؤله أيضًا لدى ابتلاع اللعاب» وكان يعتقد أن 
تحريك شفتیه ولسانه سیؤله ألا لا يمن تحمّله. 

-إيسيدرو أنطونيو جومث - قال الآخر في النهاية» بتمهل» كأن| جختار 
كلاته-» سأشرح لك سبب مجيئك هنا. 

كان الرجل يلعب بغطاء الولاعة. لابد أن مقعده مريح للغاية لأنه سمح 
له بالميل إلى الخلف بم يكفي لوضع قدميه فوق أحد أركان المائدة. 
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- يجب أن أقرر يا عزيزي» في هذا الاجتماع الودي» إن كنت شخصًا ذكيًا 

حينئذ فقط نظر له» ورسم على وجهه تعبير عن الدهشة العميقة» رغم أن 
كل شيء فيه كان يوحي بالمبالغة في التمثيل. 

-اللعنةء لقد حطمول تمامًا يا بنى. اللعنة... لكن حستا. دوري أن أتخذ 
قرارًا مُعقَدًا» ولكى أتخذ هذا القرار جب أن أعثر على إجابات للأمر الذي 
أخبرتك به قبل قلیل. هل تفهمني؟ 

صمت مرة أخرى وفتح الدفتر الذي كان موجودًا على أحد جوانب 
المائدة» والذي لم يكن جومث قد رآه حتى تلك اللحظة. كان ملينًا 

-منذ أنقذك الحراس في العنبر وأنا لا أتوقف عن التفكير في قضيتك. 
ولتعرف أنك خرجت بقل الأضرارء إن م يكن كوليبرا ذلك قد جرح نفسه 
بالمدية» وقام بقية السجناء بالنداء على الجراس طلا لمساعدة ذلك الشخص»› 
فإنك يا صديقي كنت ستتقطع تماما كانوا سيتركونك تنزف مثل الخنرير 
وينتهي أمرك. قد لا تصدق هذا. أنا أعرف قضيتك» رغم أنني م ألتق بك 
قبل الآن» لكننى أعرف القضية. حستاء على الأقل أعرف الجزء الأول. كان 
على أن أقرأ البقية لأعرف التطورات. يا إهى» يا للمصادفات. هل تعرف 
تلك المقولة التي تقول إن العام صغير كراحة اليد؟ قد تبدو بلاهة» لكنني 
أقتنع بها باضطراد مع مرور الوقت. 

قلب بضعة أوراق في دفتره حتى عثر على الصفحة التي يبحث عنها. 
ومنذ تلك اللحظة أخذ يقلبها ببطء شديد بين يتكلم . 


-حستاء لنذهب للب الموضوع. موضوع مقتل الفتاة.... يا له من آمر 


وحشي» يا رجل» إنه أمر وحشي. لكن هذا لا بخصني. في الحقيقة لا همني 
ملا لكي لاحظت آنك 1 ترك أي شىء يدينك ف مرح الخرينة 
وعندما حاولت الشرطة الإمساك بك اختفيت من الأماكن التي كنت تتردد 
عليها. هل آنا خطئ؟ وقضيت ثلاث سنوات كفتى طيب لكي لا يعثر عليك 
أي شخص. أفكر في هذا وأقول: هذا شخص ذكي. لكن بعد ذلك اطَلع 
على تفاصيل أكثر وأعرف أنك وقعت في النهاية لأنلك كنت تسافر في القطار 
بدون تذكرة ولأنك تشاجرت مع الُحصل» وحينئذ أقول: هذا شخص 
غبي. لکن» من جانب آخر» آنتبه إلى أن موظفي القضاء م يكونوا يمتلكون 
أي شىء يربط بينك وبين القضية وأقول لنفسى: حستاء لا يمكن أن يعيش 
جنر وال خا لكي ار ف الاه و اع فاك غرفت بک 
شيء بينم) كانوا محصلون على أقوالك» وحينئذ أشعر أنني محق في الاستنتاج 
أنك غبي لأقصى حد يا صديقي» وأقول هذا بكل احترام وتقدير. لكن» هل 
تعرف؟ لقد اطّلعت على أمور أكثر بعد ذلك. لأن عملي هو أن أعرف» هذا 
هو قدري. أربح عيشي من هذا. وأعرف أنك وصلت سجن ديفوتو وتمضي 
شهرّا كاملا بدون أن بحطموا مؤخرتك» وتتولد لدي الشكوك مرة أخرى. 
هل هذا الفتى شديد الذكاء والدهاء؟ لكنني أعرف بعد ذلك أنك تلقيت 
زيارة من كوليبرا وكيكه دومينجث» وهما أطيب من الأطفال» وبالإضافة إلى 
هذا فهما زوجان على رؤوس الأشهاد ولا ينقصه)| سوى الخاتم الذهبي. ولا 
تخطر على بالك فكرة أفضل من التصرف كفتاة عذراء في الخامسة عشر تخشى 
من الإعتداء عليهاء تدفع كيكه المسكينء وتجبر كوليبرا على أن يطحنك ضربًا 
لكي يغسل العار. ولتدرك أن ما أقوله عن علاقة كوليبرا وكيكه يعرفها كل 
الناس» حتى العاملين في المخبز المو جود في الناصية. إن لم تدرك هذا بعد شهر 
من السجن معهاء فإنك تجبرني على إعادة التفكير بشكل متشائم في يتعلق 
بك يا جومث» أي أن أفكر آنك غبي لا رجاء منه. 
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-لتضع نفسك مكاني يا جومث. هذا ليس أمرًا بسيطًا. هل أتذكر 
شجاعتك لحاولة منع الاعتداء أم سذاجة الشجار مع هذين اللوطيين 
اللذين لا يوقعان ضررًا أكثر من سلطة طماطم؟ لا أعرف... لا أعرف... 
لكن من جانب آخرء أعتقد أنك شخص محظوظ للغاية. ألا تؤمن بموضوع 
الحظ هذا؟ آنا أؤمن به. أعتقد أن هناك أناسًا محظوظين وآخرين غير 
محظوظين. وبالنسبة لي أنت ولدتَ محظوظًاء ماذا يمكنني أن أقول لك. 
لنعرض الموضوع هكذا: لقد نجوت عندما قضيت على تلك الفتاة» ونجوت 
عندما ذهبت الشر طة للإمساك بك ونجوت عندما أوشكت على الموت هنا. 
الآن أعرف: إن أردت رؤية الجانب السيئ يمكنني التوقف أمام التفكير أنك 
وقعت بسبب غبائك في القطارء أنك اعترفت كأبله عندما استفزوك أنك 
أخحطأت التقدير في العنبر. لكن حستاء بغض النظر عن بضعة مرات تتصرف 
فيها كأبله» ما زلت محظوظًاء هل تفهمني؟ وهذا هام في الأشخاص الذين 
يختارهم المرء للعمل. 

توقف مرة أخرى ليشعل سيجارة. دعا جومث الذي رفض برأسه. 

-هل أريد أن أعطيك علامة أخرى على نك محظوظ بكل معاني الكلمة؟ 
أنك موجود هنا يا فتى. نك آمامي» وأنني يمكن أن أصبح رئيسك الجديد. 
ما رأيك؟ لتر الأمر بطريقة أخرى. أنا بحاجة لأناس جدد وتظهر هناء 
أمامي» كأنك قد سقطت من السماء. 

نظر له في صمت خلال برهة طويلة وبعد ذلك واصل: 

-وأمر آخر يا جومث. أنت لست بحاجة لمعرفة السبب المحدد» لكن... 
استخدامك يروق لي لأنني سأنغص حياة شخص نغص حياتي من قبلء 
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هل تفهم؟ 
الأمور. 

-لكن دع الأمر هكذا. لا تشغل بالك. انس أخر شيء قلته. يجب أن 
تجتهد كثيرًا لكي تنجز العمل الذي سأكلفك به جيدًا. 

أخذ أخر نفس من السيجارة الحديدة. أطلق الدخان نحو السقف. 
تحسس رأسه الأصلع بيده. 

-أعتقد أنك لن تجعلنى أبدو كأبله» ليس كذلك؟ 
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يعتقد تشابارو ما يلي: إن كانت هناك لحظات سامية في الحياة» فهذه 
اللحظة إحداها. 

الشخص الُحب للإتقان الذي يحمله داخله مس له أن هذه اللحظة 
يمكن أن تكون أكثر سمرًّاء لكن بقية روحه تستبعد الفكرة بسرعةء لأن 
السعادة» التي ترتدي ثوب الهدوء» تنعسه بنعومتها. 

يحل المساء وهو مع إيريني في مكتبها. المحكمة تشبه الصحراء في تلك 
الساعة. انتهيا من تناول القهوة وتبتسم إيريني بعد برهة طويلة من الصمت» 
ESS‏ 
الصمت هذه غير مريحة» لکن تشابارٌو ي يستمتع بها كثيرًا على الرغم من هذا. 

خلال الشهور الأخيرة شعر أن شيئًا ما قد تحرّك أو تغْبّر» وليس داخله 
هو فقط, وإنا على الأخص داخل المرأة التي تجلس أمامه والتي يعرف أنه 
يعشقها. التقيا عدة مرات منذ الظهيرة الذي قرر فيها تشابارٌو ألا يحضر 
حفل وداعه ورجع ليطلب منها استعارة آلته الكاتبة القديمة ريمنجتون. 
يعتقد أنها ست أو سبع مرات. دات مثل اليوم» مع أخر أضواء المساء. في 
أول مرتین أو ثلاث مرات بحث تشابارٌو عن أعذار لكي لا يکون موقفه 
مفضوحًا أو مثيرًا للسخرية. بعد ذلك لا. إيريني المباشرة بشكل عجيب» 
لت ج نار و او یی من ازن کان ل ا 
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مباشرًا. قالت له هذا عبر الماتف. يأسف تشباررو على أنه م ير وجهها بين 
تقول تلك الكلمات. لكن» في ذات الوقت يعتقد أنه م يكن سيتحمل كتمان 
الحريق الداحل في أحشائه عندما يسمعها تقول هذا. أي تعبير يمكن أن 
يضع المرء على وجهه عندما يسمع عبارة شبيهة. 

لا تخلف كل عبارات إيريني ذات الشعور العذب لديه. جرؤ قبل قليل 
على أن يلمح هما أن هذه اللقاءات المسائية قد تفتح الأبواب للقيل والقال. 
كان يحاول إيجاد تورط أعمق. ردت بتلقائية» وتقريبًا بشموخ» وربا من 
مسافة مؤلةء بعدم و جود آي شيء سيء في تناول القهوة مع صديق. آله هذا 
SS LC O‏ 
في نوبات تفاؤله المتباعدة يقول تشابارٌو لنفسه إن الأمر لا يستحق كل هذ 
إها ربا قالت هذه الكلمات كطريقة لحل اضطرابما المفهوم إزاء احتالية 
أن تكون عرضة للنميمة. بالإضافة إلى هذاء فإن النساء يعرفن مداراة 
مشاعرهن» وكيف يبطلن شحنات المشاعر التي تنفجر» بدون سابق إنذار» 
على وجوه الرجال. على الأقل يعتقد تشابارٌو أن هذا هو الوضع» أو يرغب 
في هذا الاعتقاد. كأن) النساء جبرات على فهم العام ومحاطره بشكل أفضل. 
هذا قد لا تكون مبالغة أن يفكر أن إيريني» بردها بهذه الطريقةء كانت تحسم 
صراعا يفوق قدراته مع العام المحيط به) والذي يمتد إلى الكوكب بالكاملء 
التو بين لا تشعر بالراحة» وربا تشعر با لخجل. 

تشابارو يفهم هذا الاضطراب لأنه يفضح... ماذا يفضح تحديدًا؟ 
بداية أنه أصبح بلا موضوع للحدیث. کان تشابارو قد حكى ها بالفعل 
التأرجحات الأخيرة في كتابه . وأطلعته إيريني على أخر التطورات القضائية 
الملضجرة. إن کانا صامتین الآن» إن کان کل منها يستجوب ذاته في هذا 


192| 


الصمت» إن لم يكسرا هذا الصمت حيث يستجوب كل منها ذاته بابتسامة 
صامتة» فلأنه لا يوجد شيء يبقي عليه هناء باستئناء أن يظلا ببساطة 
جالسین متواجهین» بینما یمر الوقت بدون هدف سوی أن يکونا قريبين» 
وهو الحميل قي البقاء في صمت واستجواب الذات. 
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يوم 26 مايو 1973 ظللت للعمل مع ساندوفال حتى وقت متأخر» 
ورغم أنني لم أكن أعرف ما يحدث» كانت حكاية موراليس وجومث قد 
بدأت تتطور من جديد. 

كان الوقت ليا عندما انفتح باب الإدارة ودخل حارس سجون. 

-من المؤسسة العقابية. مساء الخير -حيانا بينها يدم نفسه» كأن زيه 
الموحد الرمادي بالإشارات الحمراء ليس تعريمًا كافيًا. 

-مساء الخير- رددث- كم الساعة الآن؟ 

-سأهتم أنا بأمره- قال ساندوفال واتجه إلى مائدة الوارد. 

-اعتقدت أنني لن أجد أي شخص هنا. أعني بسبب الوقت المتأخر. 
في دفتر الوصول الذي محمله وحيث كان يعرض في تلك اللحظة مكانًا 
حيث يجب أن يوفع . 

-إلى اللقاء - ألقى الحارس التحية بعد أن وضع ساندوفال الختم. 

-مع السلامة- رددث. لم يرد ساندوفال لأنه كان يقرأ القرار الذي 
وصل على التو. 

-بم يتعلق الأمر؟ -سألته. م يجيبني. هل كان طويلا للغاية أم أنه كان 
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یعید قراءته؟ کررتٌ-: يا بابلو.. ماذا يوجد في هذا القرار؟ 

التفت بالقرار في يده واقترب من مكتبي. أعطاني الورقة التي كانت 
تحمل شعار وأختام مصلحة السجون وسجن ديفوتو. 

-لقد أطلقوا سراح ابن العاهرة إيسدرو جومث- قال مُغمغًا. 


195 


27 


اختلط علي الأمر بسبب ما قال لدرجة أنني تركت الورقة التي كان 
يمدها لي فوق مکتبي دون قراءتا. 

-ماذا؟ -کان هذا هو كل ما أمكنني سؤاله. 

سار ساندوفال حتى النافذة وفتحها بجذبة واحدة. دخل هواء الغروب 
البارد في المكتب. استند على الإطار وأخذ في إطلاق اللعنات بنبرة يائسة 
لأقص حد: 

-اللعنة على أمه العاهرة... 

أول ما فعلته كان مهاتفة بايث» بلهفة يائسة وشيء من الغضب الأعمى 
طلبًا لتفسير من شخص موثوق بهء كأن ذلك الشخص مسئول ع)| حدث. 

-دعني أرى الأمر. سأهاتفك الآن -قال ووضع السماعة. 

اتصل بي بعد مس عشرة دقيقة. 

-هذا ما حدث يا تشابارّو . لقد أطلقوا سراحه ليلة أمس» ضمن قرار 
العفو الذي صدر لصالح السجناء السياسيين. 
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-ومنذ متی کان ابن العاهرة هذا سجیتا سياسيًا؟ -صحت. 
-لا عرف أي شىء عن هذا. لا تغضب هکذا. أعطنی ومین لکى 
أستقصي عم حدث وسأتصل بك. 
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-أنت حى -عدت لصوابي- معذرة. إنني لا أتخيل كيف أطلقوا سراح 
مثل هذه القامة› وخاصة بعد كل المصاعب التی تجشمناها للإمساك به. 

-لا داعى للاعتذار. هذا الأمر يثير غضبى أيصًا. قد لا تصدق» لكن 
ربا لم تكن الحالة الوحيدة. لقد هاتفني شخصان لذات السبب. أعتقد أن 
اللقاء في مقهى أفضل. أقول هذا لكي لا تُطيل الكلام في الماتف. 

-حستا. شکرًا یا بایٹ. 

-إلى اللقاء. 

أنهينا المكالمة. التفت إلى ساندوفال. ما زال مستندا إلى إطار النافذة» 
بنظرته تائهة في مباني الرصيف المقابل. 

-بابلو- حاولت إخراجه من شروده. 

استدار نحوي. 

-أنت تعرف أن هناك أمورًا قليلة يمكن أن يشعر المرء بالفخر اء اليس 
كذلك. 

استدار مرة أخرى نحو النافذة. أعتقد أننى أدركت حينئذ أن مشار كته 
الرائعة في اعتراف ذلك الحقير كان هامة للغاية بالنسبة له. وانهار هذا التقدير 
الداخلي منذ قليل. أدركت أن وجهه المتجه لشارع توکومان کان مبلا 
بالدموع. في تلك اللحظة كان تأي لصديقي أكثر قوة من حنقي لما حدث 

-ما رأيك في أن نذهب للعشاء في أي مکان؟ سألت. 

-فكرة جيدة! - ل يمكنه تفادي السخرية-. هل تريد أن أعلمك شرب 
الويسكى حتى تفقد وعيك؟ المشكلة فيمن سيأتي ليصطحب كلانا بالتاكسى. 
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-لا أا الأحمق. وإن ذهبنا إلى بيتك لتناول العشاء مع إليخاندراونحكي 
ها ما حدث؟ 

نظر لي مثل فتى طلب الذهاب للسينما ويجحاولون إرضاءه بقطعة حلوى. 
أعتقد أن التأثر الذي رآه في وجهي جعله يعود إلى رشده. 

-حستا -رة في النهاية. 

تركنا القرار فوق مكتبي» أطفأنا التدفئة والإنارة وأغلقنا بكل المفاتيح. 
هبطنا. كان الوقت متأخرًا لدرجة أن الباب المطل على شارع توكومان كان 
مُغلقّاء اضطررنا للخروج من تالكهوانو. قبل أن نستقل الأتوبيس» طلب 
مني ساندوفال الانتظار. جرى حتى كشك زهور واشترى باقة. عندما عاد 
قال بصوت مریر: 

-بما أننا سنتصرف بشکل محترم» فلیكن هذا كاملا. 


أحنيت رأسى موافقة. جاء الأتوبيس في الحال. 
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م أكن قد التقيت ببايث منذ عامين» منذ هدت هلاوس القاضي فورتونا 
في الترقي السريع إلى مجلس الاستئناف. 

-لنر يا صديقي. انتبه جيدًا م سأقول. هذه الأيام» بعد أن أطلقوا سراح 
کل هؤلاء أصبح سجن دیفوتو غارقا في الفوضی بشکل لا یمکن تخیله 

أحنيت رأسى موافقة. كنت أعرف أن الشر طة لن تفقد الوقت في ملاحقة 
تلك الفوضى العامة التي كان كلانا يدركها كشيء جوهري في الواقع الذي 
نعيشه» والذي کنا نقبل تعقیداته التي تفوق إدراكنا. 

-يبدو أن الأمور قد سارت على هذا النحو تقريبًا. قمتم بترحيل جومث 
إلى سجن ديفوتو في يونيو 1972. هل أنا على صواب؟ ووضعوه في عنبر 
عادي» لا أعرف... لنقل عنبر رقم 7. بعد بضعة أسابيع يثير صديقنا جومٹ 
أحد شجاراته: يدخل في عراك أوشك على أن يموت خلاله. في الحقيقة يبدو 
۶ ی £« 5 و 
ضربا. 

كنت آسمعه. كنت أشعر بشيء من اللذة بينم) آفكر أن جومث كان يعاني 
لأنه أحطى في اتخاذ القرارات. 

-لكن يبدو أن هناك إا خاصًا يقوم على رعاية جومث هذا. بدلا من 
السقوط ميتا على الأرض بأربعين ثقبًا من طعنات المديةء جرح أحد السجينين 
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اللذين هاجاه. وني الفوضى التاليةء ولأن السجناء كانوا خشون من نزيف 
زمیلهم» ينادون على الحراس ویحملوا. نجا جومث. لكن لدينا هنا أول 
شيءَ غريب. ... هل تعرف أين تم تسجيل كل ما يتعلّق بالشجار والجريجين 
والفوضى؟ إنه غير مثبت في أي مكان. لم يتم إرسال أي من الجريحين إلى 
المستشفى. عولجحا هناك في عيادة السجن. لا يوجد أي إجراء إداري» 
ولا حتى شهادة حارس واحد او سجين واحد. هذا هو ما لديناء هذا هو 
الموجود ني سجل جومث» أمر بالنقل لعنبر آخر بعد أسبوعين» عندما جرج 
من العيادة. وأنت ستقول: هذا منطقي» لأنهم سيقطعونه إربًا إن عاد لذات 
العنبر. نعم ولاء كا سترى. إن أرسلوه للعنبر الذي تعرض فيه للضرب 
من قبل» الآن بين يعود مهزومًاء قد يتخذه أحدهم عشيقة أو ما هو سوأ 
ويعم السلام. لكن حستاء قد لا بحدث هذا. ما حدث أنهم نقلوه إلى عنبر 
الجرائم السياسية. وهنا أعترف لك أنني أشعر بحيرة شديدة: ما هي العلاقة 
الحتملة بين جومث وجريمة القتل العاطفية التي ارتكبها بكل هؤلاء من 
المنظات اليسارية ومناهضي الديكتاتورية؟ بالإإضافة إلى هذاء كان هؤلاء 
خاضعين لنظام قضائي خاص» وليس للنظام القضائي الحنائي كالباقينء 
e‏ 

EA‏ تبقى له من القهوة وتناوله في رشفة واحدة. كانت 
روات ت فة رشك م لفك ول هان کت 
أجهز نفسي لسماعي عَصب الموضوع. كان هذا هو الفارق بين بايث وبقية 
رجال الشرطة الذين أعرفهم: كان آخرون سيكتفون بالبحث حتى تلك 
النقطة» حتى حدود قدراعيم المنطقية. لكن بايث ليس هكذا. 

-حستًا -واصل- ما حكيت لك حتى الآن تحرّيته بسهولة إلى حد ما. 
بعد ذلك كان الأمر أكثر تعقيدًا بكثير. أولاء بسبب ما ذكرت عن النظام 
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الخاص: لا يوجد لدي معارف كثيرون في موضوع الحرب على العصابات 
والمنظمات. آنشئوا ما يشبه قبيلة خاصة. يحكمون منطقتهم» كل شيء في 
غموض وسرًا. لا أعرف إن كنت تفهم ما أقول. وثانياء لأنه بعد قرار العفو 
الصادر قبل آيام» يتم الآن إزالة كل السيرك الذي نصبوه. أصبحوا الآن بلا 
عمل» حتى الآن على الأقل. لكن حستاء وسط هذه الفوضى داث] ما يعثر 
المرء على شخص ما حانق ويشعر بالحنين للماضي» وراغب في حكي خبراته. 


هل تفهمنو ؟ 
رفع يده ليطلب قهوة أخرى. 


-تلخيصًا. يبدو أنه تم إنشاء مركز صغير للمخابرات داخل السجن» 
وكان يتبع الحكومة. الآن يصبح الأمر أكثر غموضصًا وتشوشا. لا أعرف 
إن كانوا يتبعون المخابرات أم وزارة الداخلية» أو الجيش. لكن هذا لا 
يهم في حالتناء لأن كل المتورطين في هذا الأمر ختلطون فيا بينهم» أي ما 
كان مصدرهم. ما حدث أنه تم إنشاء مركز التجسس هذا داخل السجن 
لمراقبة «الكوادر» كا يطلق عليهم في مصطلحات حرب العصابات. كانوا 
يشعرون بالرعب من أن يحدث همم آمر شبيه بها حدث في مدينة راوسون» 
وقت الهروب. هل تفهمني؟ 

كان هذا الأمر يشبه رواية إثارة» وكان بايث حكاءً ماهرًاء لكنني لم أكن 
أفهم علاقة جومث بكل هذا. سألته مباشرة. 


-نوشك على الوصول يا صديقي» نوشك على الوصول. لكن إن ۾ 
أشرح لك هذاء لن تفهم ما يلي. يبدو أن الشخص الكلف بكل هذا الأمر 
اعلق بمکتب سجن دیفو توء والذي کان بُطلق على نفسه اسم بیرالتاء حاول 
زرع بعض رجاله في عنبر السجناء السياسيين. حذارء هذه خاطرة. ويبدو أن 
شخصًا أو اثنين تم اكتشافاهما عادا ميتين إلى بيرالتا ذاك. هذا لم تكن لديه 


». ء 


| 201 


فكرة أفضل من تجنيد بضعة سجناء عاديين هذه المهمة. هل يبدو هذا خطرًا؟ 
نعم. لكنه كان مجانيًا بالنسبة له. في أسوأً الأحوال» سيكون هناك سجين أقل. 
وني أفضلهاء شاهد مباشر» كأنما يقوم بتركيب ميكروفون للكوادر المشهورة» 
مثل تلك الأجهزة الصغيرة التي تظهر في أفلام الجاسوسية. هل تفهمني؟ 
لقد تم تجنيد جومث داخل السجن» وكان المدعى بيرالتا شخصيا هو من 
جنده هذا العمل. ليس هو فقط. فيا يبدو كانواثلاثة أو أربعة. لست متيقنًا. 

توقّف مرة أخرى بينم كان النادل يضع طلباتنا. 

-وهنا تساءلت: لماذا تم اختيار جومث بينهم؟ لأن هذا هو السؤال 
بنجاح: في نهاية الأمر فهو شخص ذكي وبارد كالتمثال» عندما لا يخرج 
عن أطواره. لا تظهر جواهر مثل هذه كل يوم. لا أعرف إن كان جوهرة 
آم لا. لكن إن كان قد استمر على قيد الحياة حتى شهر مايو في ذلك العنبر 
فلابد أن أداءه م يكن سيئًا تمامًا. ولم لا تتم مواصلة الاستعانة به في الخارج؟ 
يعرفون أنهم سيخرجون بضم جومث أيضصًا بمنتهى الأريحية وبكل فخر. 
وإن لم بحدث» لا توجد مشكلة أيصا. يضيف رجال بيرالتا اسمه في نهاية 
القائمةء وانتهى الأمر. 

بدا أن بايث يبحث عن النقود لدفع الحساب. منعته وأخرجت بضعة 
عملات من جيب السترة. 

-وهكذا يكون السؤال الُعلق سابقًا على هذا. ما الذي مجعل المدعى 
بيرالتا يُدخل جومث هناك؟ أولاء تلفت شجاعة الفتى انتباهه» دخوله بينم 
يعوي تقريبًا في قفص الأسود. وثانيًا أنه مجاني. لقد قلت لك هذا. إن انتهى 
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الأمر نهاية سيئةء لن يفقد بيرالتا أي شيء. وثالثا... هل تريد أفضل شيء؟ 

حسب التعبير المرير على وجه الشر طي» «أفضل شيء٠‏ كان في الحقيقة هو 
اشوا من کل ها سبق 

-وإن ل يقرر المسئول استخدامه بعد كل ما سبق لن تتبقى لديه أية شكوك 
عندما يطلب معلومات القضية التي سجن بسببها. سيدفعه إلى الأمام» بدون 
تردد. هناء في القضية الجنائية ذاتهاء يوجد هذا الشيء يا بنجامين. 

«اللعنة)» فكرت» هل الأمر خطير للغاية حتى يحاول التخفيف من أثره 
بندائي باسمي الأول للمرة الأولى في حياته؟ 

-استخدام هذا الفتى طريقة رائعة للقضاء عليك. 

شعرت بحيرة شديدة. ماذا یمکن أن تکون علاقتی بکل هذا؟ حتی 
تلك النقطة كانت حكاية بايث تبدو منطقية غبطة لكنها منطقية. لكن هذه 
ا لجملة الأخيرة تبدو نشارّاء مثل تلك الكوابيس التي نحلم بها وفي بدايتها 
لا تبدو کالکوابیس»› وتصبح هكذا عندما تتجاوز حدود المنطق والعقل 
وتصبح غير مفهومة ومثير للقلق. 

-عندما أصبحت بلا معلومات لكي يمكنني مواصلة السؤال عن 
جومث» خطر لي الإمساك بالطرف الآخر من الحبل. الرئيس الشهير هو 
بيرالتا. كان بُفترض أن الأمر كان سيصبح مُعقدًا إلى حد ماء لأن الأمر يتعلق 
بمكتب للاستخبارات تابع للحكومة داخل هذا السجن. لكن الأمر م يكن 
على هذه الدرجة من التعقيد. لأنهم أرجنتينيون في نهاية الأمرء وبالنبش قليلا 
يدرك المرء أنهم صنعوا هذا كله من الأسلاك. بخلاف هذا لن يكن سهلا 
الحصول على وصف المدعو بيرالتا واسمه الحقيقي. 

أخذ النادل النقود الموجودة على المائدة وعهّل في إعادة الباقي» كأنا 
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ليقنعني بأن أترکه له کبقشیش. صرفته بإی|ءة. 

-يبدو أنه شخص في سنك يا تشابارو. إنه أصلع» كث الشارب» يقال 
إنه شبيه بشاربي» متوسط القامة. في شبابه كان نحيقًاء لكن يبدو أنه أصبح 
بديتا للغاية الآن. وهل تعرف؟ لقد عمل خلال سنوات في القضاء» في 
حكمة ابتدائية. هل خنته؟ 

لایمکن. هذاغیر ممکن. 
عمل معك في المحكمة الابتدائية دائرة رقم 41 كسكرتير أول لقسم آخر. 
بل وتم التحقيق معه بسبب شكوى في عام 1968 لمهارسات غير قانونية. 
صهره کان من الکبار (عميد» جنرال» شيء کهذا) وفيم) يبدو قاده من يده إلى 
الاستخبارات. هل تعرفه؟ لقبه رومانو. 
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-لا یمکن. کل هذا الحقد. 
قلت في النهاية عندما أمكننى إدراك ما بجدث» بعد بضعة دقائق 
كان بايث ينظر لي» ربا كان ينتظر أن أقدم له القطعتين أو الثلاث المتبقية 
لإهاء اللعبة. ذكرته بواقعة عمال البناء والعلقة الوحشية التى تلقياها عل 
ید سیکوراء تقريبًا بأوامر وتوصية من رومانو. استمع لي بايث بمزيج من 
e‏ لأنه م يطّلع على الأمر في حينه. كان في إجازة خلال 
بضعة يام تبقت له من إجازاته. وقام سيكورا وابن العاهرة الآخر بتدبير 
كل شيء في قسم الشرطة. بل إتني ‏ آكن تاا إن كان سيكورا قد أحيل 
في ذلك الحين انتهى إلى لا شيء. عندما انتهيت من الكلام طلب مني الانتظار 
لبرهة. ذهب إلى أخر المقهى وتحدث خلال بضعة دقائق في الماتف العمومي. 
عندما عاد أخبرني أن سيكورا توق في عام 71 في حادث بطريق 2» وهكذا 
لا يمكننا التعمق في هذا الأمر. 
-باه -أضاف-.» في الحقيقة لا يمكننا التعمق في أي ڈ شيء في أية جهة. 
ا اک و 
ومحاولة اختراق المخابرات للاحقة رومانو كان جنونًا حققًا. كان الاثنان في 
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أمان. 

كان كل شيء هزليًا لدرجة إثارة الرغبة في الضحك» إن لم تكن الرغبة في 
البکاء لأن کل شیء کان قاتا. عندما قدمت بحقه شکوی بسبب الممارسات 
غير القانونية منحثه فرصة لترقي مهني بسرعة البرق على يد صهره الفاشي 
في «قوات الاستخبارات المناهضة للعصيان». وبالإضافة إلى هذا فقد 
حانت لابن العاهرة فرصة الانتقام مني. كان يعرف آنني توليت أمر تلك 
القضية وأنهيتهاء وعندما يضع الجاني تحت الحماية فإنه يسلبني إياه آن آجلا 
أم عاجلا. فعل هذاء وأنا م أكن أعرف أي شيء. ليس حتى أصبح الوقت 
متأخرًا للغاية. 

-رجل مسکین. 

طفت الكلمتان اللتان نطقه] بايث خلال ثانية فوق المائدة حتى تبخرتا 
وعاد الصمت. ل أردء لكنني فهمت من دون هامش للخطاً عمن يتحدث 
الشرطي. م یکن يتحدث عن رومانو ولا عن جومث ولا عن نفسه ولا 
عني. کان يتحدث عن ریکاردو موراليس» الذي ينتهي به الأمر دائًا كضحية 
ی ا و 
أول وهلة أو بعد حين. حاولت تخيل وجهه غندما أعطيه الخبر. هل بجحب 
الذهاب لزيارته في البنك أفضل أم مواعدته في مقهى المرات السابقة؟ بم 
یمکننی أن أرد عليه عندما يسألنى «ماذا يمكن أن نفعل الآن؟» هل أخبره 
بالحقيقة؟ هل أقول له ببساطة» ل9 شيء٩؟‏ 

رميت مكعب سكر في الفنجان وتلهيت برؤية ذوبانه بينها يبتل. 

-رجل مسكين - كانت الكلمات الوحيدة التي أمكنني نطقها أيضًا. 
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-إن أردت» أخبرني كيف أطلقوا سراحه -قال موراليس» كأن) م يعد 
هناك أي شيء يمکن آن يصل إليه ويؤله. 

نظرت إله قبل أن أرد. كان ذلك الفتى ما زال يدهشني. رغم أن وصفه 
بالفتى ربا ل يعد مناسبًا. م استمررت في استخدام هذا الوصف؟ لأنه مريح 
بالطبع. دات ما رأیته هکذا. منذ رأیته لأول مرة» في فرع بنك بروفينٹيا. 
حينئذ كان فتى دون شك. كان في الرابعة والعشرين من عمره. لكن الآنء 
بعد خسة أعوام» كان استخدام هذه الصفة معه مستحيلًا. وليس لأن شعره 
الأشقر أصبح أطول. أو لأن الأشخاص الذين نراهم على أوقات متباعدة 
يكشفون بوضوح عن مرور الزمن» وهو أمر يبدو حقيقيًا أيصًا. موراليس 
م يعد شابًا» على الرغم من أن بطاقة هويته تؤكد على آنه لم يبلغ الثلاثين 
. بعد. فتح الأ الدائم أخاديد عميقة على جانبي فمه» ولم يكن شاربه الأشقر 
المستقيم قادرا على إخفائهاء وكانت جبهته أيصًا مليئة بأخاديد ثابتة. إن كان 
نحيمًا داتاء فقد تطورت نحافته الآن حتى أصبح يشبه الميكل العظمي» 
كأنا الطعام لا يمكن أن يكون متعة كاملةء أو يشبع رغبة بسيطة. كانت 
عظام الفك بارزة ووجنتاه غائرتين» العينان الرماديتان غارقتان في مقلتين 
عميقتين. بينها كنت أرى موراليس في مواجهتي» في ذلك المساء من يونيو 
3 آدرکت أن قضر آو طول جیا خض کا تمد بشکل خا ص غل 
تيار الألم الذي يضطر هذا الشخص لاحتماله. يمر الوقت بشكل أبطاً على 
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من يعانون» والضيق واللم يتركان علامات لا تنمحي على الجلد. 

كنت أتحدث قبل قليل عن دهشتي أمام ذلك الرجل. في الأيام السابقة 
كنت قد فكرت في أمر استدعائه أم زيارته في البنك. لكنني كنت أحتفظ 
بذكرى لقائنا الأول نضرة» عندما ذهبت مع بايث لإخباره بها حدث» وههذا 
م أجد في نفسي القدرة على الذهاب لذات الغرض إلى نفس المكان. هذا 
اتصلت به واتفقنا على اللقاء في مقهى توكومان في الثانية ظهرّا. تخيلت أنه 
سيبدي دهشة على ا لجانب الآخر من الماتف. أولا بسبب المكالمة في حد ذاتها: 
نكن قد تواصالنا منذ عام تقريبًا. ماذا يريد إذن نائب سكرتير المحكمة 
الابتدائية بمهاتفته في المكتب؟ هل يريد تهنئته بعيد ميلاده؟ وبالإضافة إلى 
هذا يدعوه للقاء في مقهى المرات السابقة. كان موراليس يعرف جيدًا أن 
الحكم النهائي بعقوبة جومث سيصدر بعد سنتين أو ثلاث» بعد أن يمر 
على محكمة العقوبات. ولكي أخبره بشيء عادي مثل غلق التحقيق» أو ما 
شابه» لر لكن هناك معن للاتفاق على لقاء وجهًا لوجه. ماذا کان أي شخص 
سيفعل إزاء مكالمة في غير محلها وغامضة؟ لم يسألني» لم يطلب أي معلومة» 
أو أي إشارة على شاكلة «هل الأمر خطير؟» أو «هل يمكنك أن تعطيني أي 
معلومة» لكي أشعر بالهدوء؟). لم تكن هذه هي حالة موراليس. استمع لي. 
شك لبرهة إن كان يستطيع الخروج من البنك مبكرًا في اليوم التالي أم أن 
ا لخميس أفضل» وبعد أن تحدث لبرهة مع أحد زملائه» أكد «غدًا مناسب». 
هذا هو كل شيء. كل شيء حتى تلك الظهيرة الباردة من يوم الأربعاء 
عندما لمحته ينتظرني على إحدى الموائد في نہاية المقهى. 

-لقد هاتفتك لأن لدي أمرّا خطبرًا جب أن أخبرك با يا موراليس. 

كنت عازمًا على الكلام مباشرة بأسرع ما يمكن. كيف يمكنني أن أكون 
على درجة من البلاهة بحيث اشعر بالذنب لما حدث؟ ما علاقتي بانتهاء 
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الأمور بهذه الطريقة؟ 

-إِن كنت ستخبرني بإطلاق سراح جومث» لا تقلق. آنا على علم. 

-کیف «على علم»؟ 

کان رد فعلي مُضحکا. کان اطلاع موارلیس على ما حدث يحید بي عا 
رسمته» وكان سيحمل الحوار إلى نقطة لا فائدة منها. لكنني لم آتراجع. 

-نعم. لقد عرفت بالأمر. 

حينئذ التزمت بالصمت. كيف عرفَ؟ 

-الأمر ليس صعبًا للغاية يا تشابارو - أضاف ببساطة-. لقد شرت 
قائمة بأسماء المعفو عنهم في الجريدة» قبل آيام من إطلاق سراحهم. 

-ول اذا خطر على بالك أن جومث قد يكون في هذه القائمة؟ 

كان موراليس هو الذي يأخذ وقته لكي يرد في تلك اللحظةء كأن) بوغت 
اال لکن يانات ردا 

-هل تريد أن أخبرك بالحقيقة؟ ببساطة بتطبيتق المبداً الوجودي الذي 

-کل ما يمکن أن ينتهي بشکل سيء محدث بشكل سيء. وبالتبعية» کل 
ما يبدو على ما یرام» آن آجلا ام عاجاد «يروح في داهية» أيصًا. 


ليست أول مرة يسمح مورالیس لنفسه باستخدام تعبير دارج بين 
یتحدث معی؟ ربا کان هذا مقياسًا لعمق تعاسته. شردت في مر مثير 


للضحك: تخيّلت أبوي موراليس» بالسبابة إلى أعلى» بينها يقولان لابنها 
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عبارة على شاكلة «يا ريكارديتوء مه حدث» لا تستخدم كلمات سيئة. ولا 
حتی إن قام شخص شرير» شرير للغاية» باغتصاب وخنق زوجتك ثم أطلق 
سراحه». فقت من هذياني وعدت إلى كلماته. بم يمكنني الرذ عليه؟ خلال 
السنوات الخمس التي مرت منذ عرفته يبدو أن كل ما حدث يؤكد كلامه. 

-أتكلم جادًا -واصل موراليس-. عندما أخبرتني بالإمساك به 
والطريقة التي اعترف بها على جريمته» فكُرت «حستًاء لقد انتهى هذا الأمر 
على نحو ما: سيتعفن في السجن». لكن عندما وصلت لبيتي» أو عندما 
مرت ثلاثة أو أربعة أيام تساءلت: «هل انتهى الأمر؟ هكذا ببساطة؟». 
لا. هذا سهل للغاية» حتى بعد كل المشاق التي تجشمناها طوال أربع 
سنوات. وهكذا سألت محام صديق (رب) كانت كلمة صديق مبالغة» لنقل 
من المعارف)» كيف يسر أمر السجن المؤبد. عندما عرفت أنه بعد خسة 
وعشرين عامًا بحد أقصى» وإن أضفنا المراقبة لوقت غير محدود» فإن هذا 
الشخص يمكن أن يحصل على حريته» وحينئذ قلت لنفسي أنني عدت 
للطريق المعهود. بالطبع» مكوثه في السجن طوال حياته کان أمرّا جيدًا 
بشكل مبالغ فيه بالنسبة لتوقعاتي المعهودة. لكنني ألفت الفكرة» وانظر ما 
حدث. قلت لنفسي إن هذا وقت طويل للغايةء إنه الحد الأقصى للفترة التي 
يمكن سجن شخص خلاهها في الأرجنتين» وشعرت بالرضا. وانتبهت هذا 
تحدیدًا. وفکرتٌ « انظر یا ریکاردوء إن رضيت بهذا جب أن تفيق» لأنك 
ستعرف في أي لحظة أن ما رضيت عنه لن يحدث». هل تفهمني؟ 

کنت آفهمه. کان خطابًا تشاؤميًا لأقصی حد. لکنه م يكن يقول أي شيء 
يشذ ع)| حدث بالفعل. 

-وهكذا عندما عرفت بخروج الكثير من السجناء السياسيين من سجن 
ديفوتو يوم 25 مايو بقرار عفو» وأن أي منهم لن يخضع للمحاكمة مرة 
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أخرى بسبب الجرائم التي دخلوا السجن بسببها في تلك اللحظة» وجُّهت 
لنفسي سؤال المليون بيسو: «لنر يا ريكاردو» بأي طريقة أسواً من هذه يمكن 
أن ينتهي كل ما يتعلتق بابن العاهرة إيسدرو أنطونيو جومث؟» وأجبت على 
نفسي: «ويمكن للأمر أن يصبح أسوأ. نعم. على الرغم من أن مغتصب 
وقاتل زوجتك لا علاقة له مُطلقا بالسجناء السياسيين» فإنه مُدرج في قائمة 
المنتفعين بالعفو». وهل تعرف؟ هذا هو اليانصيب. ولقد حدث. 

انتهى من كلامه صارخا تقريبًا. كانت عيناه المتسعتان تلمعان ببضعة 
دموع. بعد ذلك عاد إلى وجهه المعتاد وظل ينظر إلى الشارع خلال وقت 
طويل. فعلت ذات الأمر. وبعد ذلك» بتلك النبرة المحايدة في صوت من 
يعرف أنه لا يوجد أي شىء يمكن أن يؤله» ليس لأنه قد نجاء وإن| لأنه قد 
انېار» قال ما يلي: ۰ 

-إن أردت» أخبرني كيف أطلقوا سراحه. 

حکیت له کل ما أخبرني به بایث. کا أخبرته كيف عرفت بالأمر» عن 
طريق قرار هيئة السجون. وحكيت له أيصًا رد فعل ساندوفال. لست 
متيقتا من السبب. أعتقد أنني شعرت باحتمالية تخفيف الشعور بتخلي الرب 
أو القدر عنه إن عرف بغضب شخصين شريفين مثل بايث أو ساندوفال. 
عندما انتهيت من الكلام حل صمت طويل. مرٌ النادل بجوارنا ليقبض من 
مائدة قريبة وانتهزت الفرصة لطلب قهوة أخرى. عندما سأله الفتى إن كان 
یرغب في تکرار مشروبه» هر مورالیس رأسه نفيًا. 

ترددت. كنت أدير الموضوع في رأسي لكنني لم أحزم أمري باتخاذ ا لخطوة 
التالية. كنت أخشى من عدم جرأتي مرة أخرى إن فقدت تلك الفرصة. 
وحزمت أمري في النهاية. 
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-یشی على کثرًا أن قول هذا يا موراليس... -بدأت متخبطا-. يُفترض 
أن التفكير فيم سأقول الآن » أنا تحديدًاء مستحيل بالنسبة لي » لكن... -كنت 
أواصل هز زيلي مثل جرو صغير- أعنى أن.. 

-من الأفضل ألا تقول آي شيء. دع الأمر كا هو. أعرف ماذا تعني. 

شککت. هل کان يفهمني بالفعل؟ 

-لنفترض أنك د ول ى «انظر يا ورال إن كنت في مكانك لقضيت 

عليه برصاصة واحدة)» وأنا سأذهب وأفعل هذا. ألن تشعر بالذنب بعد 
ذلك؟ 


لر أرد. 

oS TT‏ أعتقد ت 
بسي آنا 

ا ف 

-سيكون هذا مُضحكًا. أراهن أنني إن قتلت جومث سيلقون القبض 
على بعد دقيقتين وسأدخل السجن مدى الحياة. هل تشك في هذا؟ -التفت 
إلى الباب. كان رجلا وامرأة في مقتبل الشباب يدخلان-. أنا لا أشك في هذا 


ا 


و لقا 

شرد بينا ينظر إليها. بدا أا مخطوبان حديثاء وغارقان في المتعة 
الكهربائية لاكتشاف أا عاشقين. هل كان موارليس محسدهما؟ هل كان 
يتذكر ماضيه الشخصي مع ليليانا كولوتو ؟ 

-لا يا تشابارٌو -استأنف في النهاية-. لا يوجد أي شىء هذه البساطة. 
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باللإضافة إلى هذا... -بدا أن موراليس جد صعوبة في العثور على الكلمات» 
لكن بدا أيصًا آنه في الأمر مرات كثيرة- لنفترض أنني قتلته. هل أربح أي 
شيء؟ هل أصلح آي شيء؟ 

-أعتقد أنك ستنتقم على الأقل -تكلّمت في النهاية. 

ماذا سأفعل إن كنت في مكانه؟ بصراحة لم أكن أعرف. بشكل أساسي 
م أكن عرف لأنني لم أشعر تجاه أي امرأة بمشاعر موراليس تجاه زوجته 
المتوفية. أم أنني كنت امتلك هذه المشاعر تجاه امرأة قررت ألا أقول عنها 
كلمة واحدة في هذه الصفحات؟ رب إن فكرت فيهاء في المرأة اللأخرى» 
والتي احتفظ بها كسري الوحيد الجحدير بهذا الاسم» كان يمكنني فهم حب 
موراليس لزوجته. أعتقد أنني كنت سأجد في نفسي القدرة على فعل أي شيء 
من أجلها. فضلَا عن هذاء فهي م تكن لي مُطلقًاء كما کان موراليس وزوجته 
يمتلك كل منه| الآخر. هذا م تكن مكافئة لحكاية موراليس. كانت زوجته 
حقيقية» ها وجود» تنتمي له وسلبوها إياه. ولأن التفكير في هذا كان فظيعًاء 
اص رت : 

-ربما کانت قتله انتقاماً. 


ظل موراليس صامتا. بحث عن شيء في جيب سترته. أخرج علبة 
سجائر جوكي من النوع الطويل وولاعة من البرونز. اندهشت لرؤيته 
مدختًا ولابد أن لاحظ هذا. 

- کا ترى» آنا رجل بطىء في اتخاذ القرارات -قال بابتسامة خفيفة-. 
أنت ل تكن تعرف أثني أدخن» اليس كذلك؟ قبل معرفة ليليانا كنت أدخن 
مثل المدفأة. تركته من أجلها. كيف يمكن لرجل أن يشعل سيجارة إن كانت 
المرأة التي يعشقها تطلب منه أن يتوقف» من أجل صحتها وصحة الأبناء 
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الذين تريد إنجابمم معه. -أطلق تلك التنهيدة المتقطعة التي تبدو» في حالته» 
كضحكة في ذات الوقت-. كا سترى» لا داع لأن أحتفظ برئتي نظيفتين› 
أليس كذلك؟ عدت إلى التدخين مرة أخرى كمصاص الدماء. بالطبع» 
بافتراض أن مصاصي الدماء يدخنون كثيرًا. لكن حتى اليوم لم أدخن في 
مكان عام. أنت أول شخص أجرؤ على التدخين أمامه. اعتبر هذا بادرة على 
الثقة. 

ولم أرد في تلك اللحظة أيصًا. 

-وفيم يتعلق بقتله... ماذا يمكنني أن أقول؟ يبدو هذا سهلا للغاية 
أليس كذلك؟ كان لدي وقت للتفكير في هذا طوال السنوات بحثى عنه في 
محطات القطارات. وإن كنت قد عفرت عليه فى ذلك الوقت؟ ماذا أفعل؟ 
قتله بالرصاص؟ هذا سهل للغاية» سريع للغاية. كم قدر الأ الذي يمكن 
أن یشعر به شخص تلقی رصاصات خزان مسدس في صدره؟ أعتقد أنه 
لیس وقتا طويلا. 

-لکنه شيءٌ ما على الأقل. 

لاذا كانت مبرراتي تبدو شديدة الغباء والسطحية عندما أتحدث مع ذلك 
الرجل؟ 

-إنه شيء ما لكنه قليل. قليل للغاية. لكن إن ضمنت لي أن أطلق عليه 
أربع رصاصات بدون أن یموت» بل أترکه مشلولًاء مستلقيًا في فراش» 
ويعيش حتى التسعين» فسأفعل هذا. 

كانت نبرته تبدو زائفة» كأنا م يكن مُعتادًا على ممارسة القسوة» و لا حتى 

1 

القسوة المفترضة واللفظية» كا لم يثر اهتمامي بدوره الجديد كاموراليس 
السادي». 
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-لكن نعود لحظي يا تشابارو . بالتأكيد سأرسله إلى الجحيم (بافتراض 
وجوده) بأول رصاصة»ء والرصاصات الثلاث الأخرى سأطلقها هباء. 
وبعد ذلك سأدخل السجن مدى الحياة (ومن المؤكد أنني لن أنجو بأي حكم 
مع إيقاف التنفيذ» يمكنك أن تكون متيقتا من هذا)» وهذه الحياة ستستمر 
حتى بضعة وتسعين عامًا. أما جومث» فمن المؤكد أنه سيكون قد تحرر 
من كل شيء قبل السقوط على الأرض. وأنا سأقضي نصف قرن في زنزانة 
بين) أحسده على حظه. لاء أقول هذا هذا جادًا. اموت قد يكون طريقا بالغ 
السهولة» صدقني. الأمور ليست بذه البساطة مُطلقا. 

أطفاً سيجارته المنتهية وبشكل تلقائي أشعل السيجارة الأخيرة في العلبة. 

-هذا كانت فكرة السجن هي أفضل الأفكار الممكنةء على الرغم من 
کل شیء. حستًا. لن یکون سجتًا مدی الحياة. لن تکون خسون عامًا. لکن 
ثلائین عامًا أو ما شابه» بينم بجمع البول من الزنازين ليست عقابًا رديئاء 
أليس كذلك؟ لكن... -تنهد بإذعان- ل يحدث هذا أيصًا. وأنت تعرف 
أنه لم يكن الحل المثالي» نحن متفقان على هذا. كان أفضل الحلول في ضوء 
الظروف. والآن عود إلى موضوع حظي. بم أن کل شيء يجب أن ينتهي آن 
آجاا أم عاجلا بشكل مؤسف» فإن الرب» إن كان موجودًاء سيحرك بضعة 
قطع لكي ينجو ابن العاهرة هذا. 

كان قد رفع صوته لدرجة أن المخطوبين توقفا عن الكلام ونظرا لنا. 
استعاد موراليس هدوءه وغرس نظرته في المائدة الخشبية. 

-لا أعرف كيف أساعدك -قلتٌ صادقا-. كنت أود من كل قلبي أن 
تكون الأمور أكثر سهولة. 


غرف يا بنجامين. 
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كانت ول مرة بخاطبني باسمي. قبل أيام كان بايث. يا لقنوات التضامن 
الغريبة التى تفتحها هذه الحكاية المرعبة. 

-لكنك لا تستطيع فعل أي شيء. شكرًا على أية حال. 

-لا تشكرني. لكنني لا عرف بالفعل كيف يمكنني مساعدتك. 

مرق موراليس الورق المعدني لعلبة السجائر التي أنهاها. 

-ربا تستطيع مساعدتي في وقت ما. لكنني أودعك الآن -نهمض» بين 
كان برج بضعة أوراق نقد من جيب سترته ليدفع القهوة باللبن التي شربا. 
بعد ذلك مد لي يده -. حقيقةً أشكرك على كل ما فعلت. أنا صادق في هذا. 


صافحته. عندما خرج جلست مجدداء وخلال وقت طويل تأملت 
ا لخطيبين اللذين ما زالا منعزلين عن آي شيء بخلافه)ا. حسدت) کثيرًا. 
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المزيد من القهوة 


لسبب ما (وتشابارو لا يفكر في الاستقصاء إن هذا السبب هو مجرد 
الصداقة القديمة أو شىء أكثر عمقَاء أكثر إيحاءَ بالأمل» أكثر شخصية» أو 
امن اا ای بیو و اة کر ف غه ار ن 
صحبته» لیس فقط في حواراته ککاتب مبتدئ. لسبب ما کانا جالسین مرة 
أخرى» كل منه) مام الآخر» وبينه| ا مكتب. لسبب ما تبتسم تلك الابتسامة 
المختلفة عن ابتساماتما العادية والمعهودة» والتي لم تكن في الحقيقة عادية أو 
معهودة مُطلقا. يفكر تشابارٌو في هذاء لكنها لا تشبه هذه الابتسامةء هذه 
الابتسامات التي تبارکه بہا عندما یکونان على انفراد في مکتبها بین حل 
المساء. 

کأن| يخشى من أن يكون في حلم مرة أخرى هباءً» يشعر بالتوتر» ينظر 
للساعةء ويبدأ في النهوض. تقترح عليه تناول فنجان قهوة آخر» وبمنتهى 
الحمق يلفت نظرها إلى أن ماكينة القهوة الكهربائية فارغة ومطفأة لبا ايا 
القهوة. تعرض عليه إيريني الذهاب حتى المطبخ الصغير لإعداد المزيد من 
القهوة» وهو يرفض» على الرغم من أنه سيشعر بالندم في الحال لأنه أمق 
هذه الدرجة. يلوم نفسه كثيرًا على آنه لم يقل هما «نعم» شكرّاء سأرافقك 
حتى المطبخ)» وعلى أنه لم يعد للجلوس مرة أخرى لإصلاح الضرر. «أي 
ضرر؟)» يتساءل في ذات الوقت» فمن الحتمل أن تكون راغبة فقط في المزيد 
من القهوةء وأنها تريد أن تحكي له أي ترهة جديدة» ففي نهاية الأمر لا يوجد 
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آي شيء حاص في تناول القهوة مع صديق في المحكمة طوال سنوات» ليس 
اکر 

لكنها يجلسان مرة أخرى بالفعل» ويتجدد الحوار كلوح خشبي يتشبثان 
به وسط کل هذه الشكوك. بدون أن یعرف کیف» یکتشف تشابارٌو أنه 
يجحكي هما كيف قضى يومًا ني قراءة وتصحيح المسودات بينا كان المطر ينهمر 
في الخارج» وأنه استمع لموسيقى من العصر النهضة, التي كان يحبها كثيرًا. 
ويتوقف مفزوعًا في تلك اللحظة عندما أوشك على أن يقول هاء بينا ينظر 
في عينيهاء أن الشىء الوحيد الذي كان ينقصه لكي يشعر بالنجاة وبالنعمة 
ا کر جا غا ا را اة ا قا رار ر 
أطراف أصابعه» تداعب رأسها بالکاد» بين تشق طرقًا ناعمة في شعرها .على 
الرغم من أنه م يقل هذا فكأن| قد قالهء لأنه أدرك أن وجهه قد خضب جرة 
كالطماطم. في تلك اللحظة كانت تنظر إليه بمرح» ربا بحنان أو توتر» وفي 
النهاية تسأله: 

-ألن تخبرني ما بك يا تشابارٌو ؟ 

يشعر تشابارّو أنه يوشك على الموت» لأنه أدرك في تلك اللحظة أن هذه 
المرأة توجه سؤالًا بشفتيها وسؤالا آخر بعينيها: كانت تسأله بشفتيها لاذا 
أخضب وجهه حمرةء ول اذا يتقلّب متوترًا في مقعده أو لماذا ينظر كل اثنتي 
عشرة ثانية إلى الساعة ذات البندول التى تزين الجدار القريب من المكتبة. 
لكن» بالإضافة إلى هذاء کانت تسأله شیا آخر بعینیها: کانت تسأله فقط عم 
به» عم به هو» هو معهاهو برفقتها؛ ويبدو أن الإجابة تهمهاء وأنها متشوقة 
لمعرفتهاء وربا كانت تشعر بالضيق» أو بالحيرة إن کان ما يحدث له هو ما 
تعتقد. لكن يفكر تشابارٌو أن القضية المامة إن كانت تفترض أم تخشى أم 
ترغب» لأن هذه هي المسألةء المسألة الكبرى في السؤال الذي توجهه بنظرتهاء 
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وفجأة يشعر تشابارٌو بالرعب» ينهض كا مجنون ويقول إنه يجب أن يذهب 
وإن الوقت قد تأخر عليه: تنهض مندهشة. لكن القضية هي إن كانت 
مندهشة فقط» أم مندهشة وتتنفس الصعداء» أو مندهشة وتشعر بالراحة. 
وخرج تشابارُو كأنا يفر إلى الممر الذي بفضي إليه باب المكتب الخشبي 
العالي» ويفر فوق الأرض ذات البلاط الأسود والأبيض على هيئة معينات» 
ولا يتنفس الصعداء إلا عندما يركب أتوبيس 115 الذي كان فارعا بشكل 
إعجازي في ساعة الذروة المسائية. يعود إلى بيته في كاستيلار حيث يجب أن 
يكتب الفصول الأخيرة من حكايته» بأي طريقة» لأنه م يعد يتحمل هذا 
الوضع» لم يكن وضع ريكاردو موراليس وإيسيدرو جومث» وإنا وضعه 
هو الذي يربطه لدرجة تحطيمه بتلك المرأة الساوية أو الجحيمية» تلك المرأة 
التي تحتل أعاق قلبه وعقلهء تلك المرأة التي ما زالت تسأله عن بعد عم به» 
باجل عينين في العال. 
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شکوك 


«ثمل ساندوفال يوم 28 يوليو من عام 1976 کا لم يفعل من قبل» 
وهكذا أنقذ حياتي». 

يعيد تشابارٌو قراءة هذه الجملة التي تتصدر الفصل الجديد ويشعر 
بالشك. هل تعتبر بداية جيدة هذه المرحلة من الحكاية؟ لم يكن مقتنعًا بها 
عامًاء لكنه لم جد عبارة أفضل. توجد اعتراضات عديدة عليها. أقواها 
بسبب الفكرة التي ترغب في الإيحاء بهاء لا أكثر ولا أقل. هل يمكن لفعل 
إنساني واحد» في هذه الحالة «الثمل»ء أن يكون سببًا كافيًا لتغيير مصير 
شخص آخر» بافتراض وجود ما يطلق عليه «نداء القدر»؟ وبالإضافة إلى 
هذاء ماذا يعني «إنقاذ الحياة»؟ تشابارو لا يحب هذه العبارة الجاهزة. شيء 
ما من الشخص الراب الذي يعيش تحت جلده يقول له إن إطالة شيء ما 
ليست مرادفا لإنقاذه. وأمر آخر: من يضمن له أن یکون ثمل ساندوفال 
هو السبب وليس أي شيء آخر غير ملموس في الظروف المحيطة هو ما منع 
تشابارو من العودة إلى بيته في تلك الليلة من يوليو؟ 

على أية حال» من الممكن أن تظل هذه الحملة في بداية الفصل. كان 
ساندوفال أحد أفضل الأشخاص الذين عرفهم طوال حياته. تعجبه فكرة 
أن يدين له» على الرغم من لحظات ضعفه. بفضله ل ينته به ا لجال في ذلك 
اليوم ملقيًا ني مجرى مياه برصاصتين في قفاه. ولأنه م يكن يرغب في الموت 
في ذلك الحين» ولا الآن» يمكنه التساهل مع مفهوم نجاته بسبب نوبة الثمل 


ا220 


الهمائلة التي قرر ساندوفال الدخول فيها تلك الليلة. 

يشعر تشابارٌو بعجز يشبه عجزه عندما بدأ هذه الحكاية» عندما م يكن 
يعرف من أين يبدأ في حكي الحكاية. كانت صور عديدة عمجم عليه في ذات 
الوقت: منظر بيته الُحطم؛ بايث جالسًا أمامه في بار حقير في شارع رافائيل 
كاشتر؛ ية سط اقول فة وة عالة جرار ةة طريى خاو ل 
مضاء بمصباحين قويین» بينا يراه عبر زجاج الأتوبيس الأمامي؛ ساندوفال 
محطم بارا ني شارع فنزويا. 

على الرغم من هذاء يعتقد أن هذا العجز السردي ليس على ذات خطورة 
العجز الذي عاني منه في البداية. هذه الفوضى وقعت له» هذا لا حاجة له 
بالبحث عنها في حيوات الآخرين. بالإضافة إلى هذا فإن هذه الأمور لن 
تحدث له بشکل متزامن» وانا بترتیب زمني يسمح له بالإمساك بها لکي 
يحكيها. ويفكر في النهاية أن أفضل شيء هو احترام هذا الترتيب. 

في البداية نحطم ساندوفال بارا في شارع فنزويلا. بعد ذلك يجد تشاباڙو. 
مسکنه مُدمرًا. ثم يتحدث مع بايث في مقهى كريه الرائحة بشارع رافائيل 
كاستيو. بعد ذلك مجلس في المقعد الأول في أتوبيس ليلي. وبعد ذلك» بعد 
سنوات كثيرة» يصطدم بالبوابة الجرارة العالية لبناية وسط الحقول. 
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ثمل ساندوفال یوم 28 یولیو من عام 1976 کا لم یفعل من قبل» 
وهكذا أنقذ حياتي. كان على حال فظيعة طوال اليوم. ألقى تحية مبتسرة 
عندما دخل» وانخمس على الفور في مراجعة تقرير بسيط يمكن الانتهاء 
منه في عشرين دقيقة» لکنه استغرق منه هس ساعات. 
عندما ألقى الموظفون الآخرون تحية الوداع وخرجوا مة متجهين إلى بيوتهم 
RT‏ 
تكلّم عندما أراد. 

-خالتي إنكارناثيون هاتفتني اليوم -توقّف لبرهة؛ كان صوته مرتعشًا-. 
قالت لي إنهم هلوا ابن خالتي ناتشو. تعتقد أنهم عسكريون. لكنها ليست 
متأكدة. حطموا كل شيء أثناء دخوهم في عز الليل. كانوا بالملابس المدنية. 

حل الصمت مرة آخرى. م أقاطعه. كنت أعرف أنه لم ينته بعد. 

-العجوز المسكينة سألت ماذا يمكن أن تفعل. قلت ها أن تأ إلى بيتي. 
رافقتها لعمل البلاغ -أشعل سيجارة قبل الانتهاء من كلامه-. ماذا كان 
یمکننی أن أقول ها؟ 

-لقد أحسنت التصرف يا بابلو -جرؤت على الكلام. 

-لا أعرف -بدا عليه التردد قبل أن يواصل-. شعرت أننى أجدعها. 
ربا كان جب أن أخبرها بالحقيقة 
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-لقد أحسنت التصرف يا بابلو -كررث- إن أخبرتها بالحقيقة لقتلتها. 

الحقيقة. كم تصبح الحقيقة مرعبة أحيانًا. كنت قد تحدثت مع ساندوفال 
كثيرًا قبل ذلك حول موضوع العنف السياسي والقمع. على الأخص منذ 
موت بيرون فصاعدًا. الآن تظهر جشث أقل في الأراضي الخلاء. بالطبع 
طور القتلة من أساليبهم. لعملنا في القضاء الجنائي كنا بعيدين با يكفي 
عن الأحداث بحيث م نكن مُطلعين على تفاصيلهاء لكننا كنا أيضصا قريبين 
بها يكفي لكي نخمنها. لم يكن هذا يتطلّب أن يكون المرء عرافا. كنا نشهد 
اعتقال أفراد كل يوم في مكان ما. أو كانت المعلومة تصلنا. على الرغم من 
هذا م يكن هؤلاء المعتقلين يأتون مُطلقًا إلى الزنازين الملحقة بالمحاكم» كا 
یکونوا یصعدون مُطلقًا للإدلاء بأقوا هم فیهاء م یکونوا يُرحُلون بعد ذلك 
مُطلقًا إلى سجني دیفوتو آو کاسيروس. 

-لا أعرف. لابد نها ستعرف في وقت ما. 

اوت كر وجه بات جا عة رات إل لمكم زاوا لك 
وجهه کان یفر من ذاکرتي» لم یمکنني تحدیده. 

-أنا ذاهب -نهض ساندوفال فجأة وارتدى سترته ثم اتجه إلى الباب-. 
إلى اللقاء. 

«اللعنة»» فكرت. مرة أخرى. فتحت النافذة وانتظرت. مرت بضعة 
دقائق لکن ساندوفال لم يعبر شارع توکومان باتجاه بیامومنتیه. شعرت 
بالذنب قلیلا: «فيضان ما في اهند ّف أربعين ألف ميتاء لكن با أنني 
ل افر نت م ي اللي غاي من ارم فا تاق اا في 
معسكر ماء في قسم شرطة ماء كان ناتشو يطحن ضربًا باللكهات والعصي. 
لكنني لم أكن أشعر بالقلق عليه بقدر ما كان قلقي على ابن خالته بابلوء الذي 
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كان صديقي» والذي کان ينوى الشراب والثمل حتى يغيب عن الوعي. 

هل كنت أكثرنا أنانية؟ تعزيت بالتفكير أنني قادر على فعل شيء ما من 
أجل ساندوفال» لکن لیس من أجل ابن خالته ناتشو. هل كانت هذه هی 
الحقيقة؟ قررت أن أمنحه الأفضلية المعهودة: ثلاث ساعات قبل الذهاب 
للبحث عنه. جلست لتصحيح قرار حبس احترازي. قررت أن تكونا 
ساعتين. ربا كانت ثلاث ساعات وقتًا أطول من اللازم. 
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بينم كنت أنزل سلالم شارع تالكهوانو انتابني الشك لبرهة. كنت احمل 
رزمة كبيرة من المال لدفع القسط الأخير من مسكني. يُفترض أنني كنت 
سأذهب لإيداعه بعد الخروج من المحكمة لأن مكتب التوثيق يُغلق في وقت 
ساندوفال» قررت البحث عن صديقي وتأجيل الدفع ليوم آخر. تحسست 
ا لجيب الداخلل للسترة لأتأكد أن الال حفوظ جيدًا وأشرت لتاكسى. سرنافي 
وعرض علي وجهة نظره المترجلة الطويلة حول أبسط الطرق وأنجحها لحل 
مشاكل البلاد. إن كنت أقل انشغالا وأقل تركيرًا في العثور على أي إشارة 
تدلنی على مکان ساندوفال» ربا كنت قد طلبت منه إيضاحا ما حول العلاقة 
التي کان يعقدها بین توكيداته مثل «العسکر یعرفون ما یفعلون»» «لا يوجد 
من يريد العمل هنا)» « جب قتلهم جميعا» و «ريفر لابرونا هو المثال الذي 
یجب اتباعه). 

طلبت منه السير في الشوارع الجانبية. في النهاية عثرت عليه في أحد 
البارات» وکان بارا رديًا للغاية» في شارع فنزويلا. دفعت للمحلل اللامع 
لواقع البلاد وانتظرت أن يعيد لي الباقي بدون نقصان. بینا کان يبحث في 
آحد جيوبه» بينم يبدو عليه شيء من الضجر لبخلي» استمتعت بانتقام بسيط . 
لم أعد متعجلا. لم يكن ساندوفال سيقبل بأي حال أن أخرجه من هناك قبل 
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الحادية عشر» وكانت الساعة قد تجاوزت التاسعة بقليل. 

جلست أمامه وطلبت کوکا كولا. عرضوا علي بيسي وقبلت. ل أره 
يشرب هكذا من قبل. بصراحة شديدة كان مثيرًا للفزع» على الرغم من أن 
قدرته على التحمل كانت مثيرة للإعجاب في ذات الوقت. في هدوء» من 
دون حرکات مبالغ فیهاء کان ساندوفال یرفع الکوب ویفرغه في رشفتین أو 
ثلاث. بعد ذلك كان يغرس نظرته في الفراغ» أمامي» ويترك السائل الدافئ 
هبط حتى أحشائه. بعد بضعة دقائق يعود لملء الكوب. 

كانت الحادية عشر تقريبًا ولم يمكنني انتزاعه من المقعد» لكنني ل ألح 
كثرًّا. كنت أعرف عن خبرة أن سنادوفال يمر بمرحلة أولى من ثمله وفيها 
يكون سريع الغضب وشديد التركيز. وبعد ذلك يدخل في مرحلة أخرى 
أكثر وداعة واسترخاءً. كانت هذه هي لحظة إخراجه. لكن في تلك الليلة 
تأخر الانتقال إلى المرحلة الثانية كثيرًا. ذهبت للحام. بين كنت أتبول 
سمعت دوي تهشم أكواب» وتبعتها سلسلة من الصرخات والركض فوق 
الأرض الخشبية. 
سوى ثلاثة أو أربعة زبائن» وكانت نظراتهم محملة بالفضول أكثر من الخوف. 
کان ساندوفال يطوح بمقعد في يده اليمنى. وخرج مالك البار» القصبر 
المفتول العضلات» من خلف الكاونتر وكان بحاصره عن بعد متخوفا من 
أن يكون المهدف التالي للمقعد. كانت المرآة مكسورة خلف الكاونتر» كا 
كانت هناك زجاجات مبعثرة وزجاج مکسور منثور في کل مکان. 


-بابلو! - نادیته. 


م ينظر لي. كان مُنتبهًا لتحركات مالك البار. ل يكن آي منها يتكلّم» 
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كأن التحدي بينهما عميق للغاية بحيث لا جب التقليل من شأنه بالكلهات. 
بدون أن تبدو عليه أي استعدادت» رسم ذراع ساندوفال الأيمن نصف 
ذائرة .وأطلقالمقعد واتهى به الأ مزتطا بإحدى :النرافد الطلة عل 
الشارع. الدوي المائل مرة أخرى. الركض والسباب مرة خرى. لم يعد 
المالك مترددا. بدا له أن خصمه الثمل» والذي أصبح أعزلا قبل قليل» كان 
هدقا سهلا وحاول المجوم عليه. لم يكن يعرف (لكنني كنت أعرف) أن 
ساندوفال لم يكن يفقد سرعة ردود أفعاله بسهولة» بغض النظر عن مظهره 
المزري» وأنه يارس الملاكمة منذ صغره في أحد أندية باليرمو. وهكذاعندما 
أصبح ال مالك في نطاق حر كته» لكمه في فكه لكمة أخرجته من القتال» وتركته 
مستلقيًا فوق إحدى الموائد الفارغة. 
-ساندوفال!- صر خت. 


كان الوضع يسوء بسرعة. واجهني متحديًا. هل كان يجاول معرفة 
سبب وجودي في السياق الحربي الغريب الذي صنعه؟ رفع مقعدًا آخر. 
سار خطوتين باتجاهي. فگُرت «) يعد ينقص سوی هذا ۾ يکن ينقصني 
سوى الاشتباك مع نائبي في بار حقیر بشارع فنزویلا». لکن خططه كانت 
مختلفة. بيده الفارغة أتى لي بإشارة كأنا لكي أبتعد. تنحيت جانبا. مر المقعد 
بسرعة وارتفاع معتبرين ليحطم إعلاتا زجاجيًا عن الويسكي: رجل يبدو 
عليه الاحترام يتناول كأسّاء بينم| مجلس على أريكة بجوار مدفأة مشتعلة. كنا 
قد رأيناه في بار آخر بالمنطقة. كان ساندوفال يكره هذا الإإعلان: أخبرني هذا 
أثناء نوبة شكر سابقة. 

بهذا الفعل التدميري الأخيرء الذي ربا كان ساندوفال يفسره كإنفاذ 
للعدالةء بدا أن رغباته التدميرية قد نفدت. لابد أن مالك البار قد فكرٌ في 
ذات الأمر لأنه هجم عليه من ا لخلف وتدحرجا بين الموائد والمقاعد. اقتربت 
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للفصل بينه|ء وكا هو معتاد في تلك الحالات» تلقيت بضعة ضربات. انتهى 
بي الأمر جالسًا على الأرض بينا أضم ساندوفال إلى جسدي وأصرخ في 
المالك أن يهدأء وأنني سأتولى أمره لكي يظل ساكتا. 

-الآن سترى -قال الرجل في النهاية بنا ينهض. 

أرعبتني نبرته الباردة الّهددة. ذهب إلى الكاشير. فكرت أنه سيخرج 
مسدسًا ويطلق علينا الرصاص. لكنني كنت مخطئًا. أخرج عملة تليفون. 
كان سيطلب الشرطة. الزبائن المتبقون» والذين نم يروا ضرورة لتدخلهم» 
أدركوا نيته وغادروا المكان مسرعين. نظرت حولي. هل يمكن أن يوجد 
هاتف عمومي في مثل هذا البار الحقير؟ لم يكن هناك هاتف. اتجه إلى الباب 
بينها يلقي علينا نظرة قاتلة. خر شيء كنا نريده في تلك الليلة أن ينتهي بنا 
الأمر في الحبس. نهضت. بدا أن ساندوفال غير مهتم بالأمر مُطلقًا. خرجت 
خلف المالك. كان يسير باتجاه باخو. ناديت عليه. ومع المحاولة الثالثة 
التفت وتوفف لكي ألحق به. قلت له إن الأمر لا يستحق» وأنني سأتكفل 
بكل شىء. نظر لي بريبة. كانت لديه دوافعه. لابد أن تلك النوافذ الزجاجية 
اوق ما عتما وأعتقد أن تذكرت بضنحة مقاغك وموائد عحطمة: 
بدون حساب المقاعد التي ألقاها ساندوفال في الهواء. ألححت. في النهاية 
قبل العودة للبار. رجعنا في صمت. عندما وصلنا أدركت سبب غضب 
الرجل. كان زجاج الوجاهة مهش في الشارع» وآثار العراك واضحة في كل 
أنحاء المكان. 

فتح ذراعيه كأن| يطلب مني تفسيرًاء أو كأنا يعيد التفكير ويرى أن عفوه 
قبل برهة كان متسر عًا. 

-كم يمكن أن يتكلف إصلاح هذا الدمار؟ -كان سؤالي يفتقد للثقة 
والحماس. لابد أن الآخر قد لاحظ هذا. 
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-مبلغ ضخم.. تخیل کل هذا. 

أكن جيدًا في الفصال مُطلقًا. أنتقل من الشعور بأنني سادي انتهازي 
للشعور بآنني ساذج لا رجاء منه» وبالعكس. وفي ذلك الموقف» بعد منتصف 
الليل» بين| كان ساندوفال جالسًا على الأرض ويسند ظهره للكاونتر (كان قد 
أمسك بزجاجة ويسكي ناجية من الدمار ويواصل الشراب بهدوء) وذلك 
الرجل الذي يمكنه الاتصال بالشرطة كأن| يمتلك ورقة رابحة خفيةء كان 
الموقف يفوق كل قدراتي. 

قال لي رقا مثيرًا للضحك. لابد أنه يقل قليلا عن تكاليف إعادة تجديد 
البار الحقير بالكامل. قلت له إنني لا أمتلك هذا المبلغ. ورد بأنه لن يقبل 
بيسو واحد أقل مما طلب. خطر على بالي رقم أقل بكثير: الذي تحتويه الرزمة 
الذي ما زلت أحتفظ بها بجوار إبطي» ولسذاجتي كنت أنتوي تسديد قرضي 
العقاري بها. عرضته عليه» وحاولت أن يبدو صوتي حازمًا. 

-حستا -تنازل-. لكن لتدفعه لي الآن. 

لابد أن الرجل كان يشك أن شخصًا مثلي» يلعب دور اللاك الحارس 
لسكير» يمكنه أن يحمل هذا المبلغ في جيبه. عد النقود وبدا أكثر هدوءًا. 

-لكن لتساعدني في ترتيب المكان قليلا. إن تركت كهذاء سأفقد الغد 
بالکامل في تنظيفه. 

قبلتٌ. جررنا ساندوفال إلى جانب لكي لا يعيقناء وكنسنا الزجاج 
الملكسور» حلنا الموائد والمقاعد المحطمة إلى غرفة صغيرة توجد خلف فناء 
قذر» وقمنا بإعادة ترتيب الأثاث السليم. أعتقد أنه» باستثناء المرآة والواجهة 
الزجاجية» خرج رابخا في النهاية. على أية حال كان ذلك الإعلان القذر عن 
الويسكي فظيعًا. ربا كان ساندوفال قد أحسن صنعًا بتهشيمه. 
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ركبنا التاكسى الوحيد الذي جرؤ على قبولنا. في الثالثة صباحًاء وبآثار 
ال ال تیا ف ارول کل رور امک و جر ی کان 
هناك جرح سطحي لكنه لافت للنظر). لم يكن مظهرنا يوحي بالثقة. 
ظلت عيناي متسمرتان في عداد التاكسى طوال الطريق. كنت أعرف 
المبلغ الق سي بد نخ فد اشقت علا مراف باك الذهاب» 
وأهدرت ثروة صغيرة كتعويض عن دمار ذلك البار الحقير. م أكن أرغب في 
الوصول لبيت ساندوفال ثم طلب مال من إليخاندرا. 
I ES‏ 
النوم والروب. تعاونا في حمل ساندوفال إلى البيت ثم إلى الفراش 
ا ا 
إلى بيتي. لم تكن تعرف أنني مفلس ولم أخبرها بالطبع. أعتقد أنني غمغمت 
بعذر ما. عندما تركناه في الفراش عرضت علي أليخاندرا تناول القهوة. كنت 
سأرفض» لكنني رأيتها بائسة وحزينة للغاية فقررت البقاء بعض الوقت. 
حکیت ها موضوع ناتشو بین) کانت تبکي في صمت. بابلو م بخبرها باي 
شيء. . لا خرن ي بي شيء٤»‏ اختتمت تتمت کلامها بصوت عال. شعرت بعدم 
ES‏ معقدًا. كنت أحب ساندوفال كأخ لي 
لکن إدمانه كان يثير ضيقي أكثر من شفقتي. خاصة عندما رأيت الضيق في 
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عيني أليخاندرا الخضراوين. 

عینان خضروان؟ صدر صوت تحذيري في داخلي. نهضت منتفصًا 
وطلبت منها مرافقتي حتى الباب. سألتني كيف سأعثر على تاكسي في تلك 
الساعة من الفجر. كانت الساعة قد تجاوزت الرابعة. قلت ها إنني أفضل 
المشي. ردت قائلة إنني مجنون لتفكيري في المشي حتى كابايبتو في قلب الليلء 
وني ظل الأمور التي تحدث. قلت ها إنه لن تقع أي مشكلة. إن حدث أي 
شيء» سأبرز تحقيق الشخصية الخاص بالعمل في السلطة القضائية وينتهي 
الأمر. كان هذا حقيقيًا. م أواجه أي مشكلة من قبل في هذا الشأن. إلا إن 
كنت قد اضطررت لإبرازها في بار حطم» بينا زميلي في المحكمة يشرب 
جالسًا على الأرض. 

ودعتني على الباب وشكرتني. مرات كثيرة» خلال الخمس وعشرين 
سنة التي مرت منذ تلك اللحظةء تساءلت حول مشاعري تجاه أليخاندرا. ۾ 
يشق الاعتراف مُطلقًا بأنني مُعجب بہاء وأقدرها وأشفق عليها. هل كنت 
أحبها؟ حينئذ لم يمكنني الإجابة على نفسي» وما زلت أعتقد اليوم أن السؤال 
غير مناسب. م يمکنني الشعور مُطلقا بالرغبة في زوجات أصدقائي. يبدولي 
هذا أمرًا لا يغتفر. حذار» لا أعتقد أنني مُنظر أخلاقي. لكن لم يمكنني النظر 
إليها إلا كزوجة صديقي بابلو ساندوفال. إن كنت قد عشقت امرأة متزوجة 
ذات مرة» فقد حرصت جيدًا على عدم عقد صداقة مع زوجها. لكنني 
تعهدت لنفسي بألا أتحدث عنها هناء هذا سنختتم الكلام ني هذا الموضوع. 

عبرت نصف المدينة في ليل يوليو البارد. مرت بضعة سيارات ودورية 
عسكرية راكبة في شاحنة. لكنها م توقفني. وصلت إلى بنايتي بعد السادسة. 
کا بحدث لي دات كلما قضيت ليلة مستيقظاء كان الإرهاق يميل إلى مراكمة 
الذكريات الحديثة بجوار ذكريات اليوم السابق. وهكذا كانت الضربات 
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في البار وخبر اختفاء ابن خالة بابلو وإفطار اليوم السابق تبدو لي في تلك 
الساعة صورَا منصهرة في ذات الذكرى. الشىء الوحيد الذي كنت أرغب 
فيه ني تلك الساعة كان حامًا جيدًا والنوم لساعتين على الأقل لابتعد عن 
تلك الآأحدث. لم تكن لدي أية فكرة عا ينتظرني لدى الخروج من المصعد 
في الطابق الرابع. 

الممر المعتم. هل سرقت؟ سرت حتى الباب وعبرته بدون التفكير في إمكانية 
وجود المقتحم في الداخل. م يكن هناك أي شخص. لكنني فكرت في هذا 
بعد ذلك» لأننى تحققت فور أن أطللت برأسى إلى الداخل أن الفوضى 
الشاملة كانت تعم الشقة. الأرائك والمقاعد مقلوبة» المكتبة ملقاة على 
الأرض» الكتب مزقة ومبعثرة فوق الأرض. وفي غرفة النوم كانت الحشية 
مزقة وقطع الإسنفج تملا الخرفة. كان المطبخ على حال شبيه من الفوضى. 
كنت مفزوعًا فلم أنتبه على الفور لاختفاء التلفزيون وجهاز الموسيقى. | 
یکونا ني مکانی)] أو في آي مکان آخر. هل کانوا لصوصًا إِذن؟ لا يمکن 
فهم طريقتهم الوحشية في التصرف. في النهاية دخلت الحام عارفا أنني 
سأجد ذات الفوضى. لكن كان هناك شيء آخرء فضلَا عن ستارة الحمام 
الممزقةء كان حتويات الصيدلية ملقاة على الأرض وصنبوري حوض القدم 
مفتوحين عن أخرهما لإإغراق المكان بالكامل. كانت هناك رسالة مكتوبة 
بالصابون على المرآة: «لقد نجوت هذه المرة يا تشابارٌو يا ابن العاهرة. في 
المرة القادمة سنقتلك». 


كان الخط كبا ومُنمقاء جديرًا بشخص غر متعجل ويشعر بالسيطرة 
على الوضع. كان هناك نقشا في النهاية» ورغم أنني اجتهدت لفهمه إلا أنه 
م يكن مقروءًا. حدست أن الُجرم الذي فعل هذا قام بالتوقيع. كيف يمكن 
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لشخص ما أن يشعر بأنه بمنأى عن أي خطر ومسائلة لكي باجم بيوت 
الآخرين هذه الطريقة؟ من يمكنه أن يمتلك أمورًا معلقة معى؟ عندما 


سألت هذين السؤالين لنفسى ارتعدت بسبب موجة باردة من الخوف. 
خرجت. عنت لي الفكرة الساذجة بالحرص على إغلاق الباب بالمفتاح. 
حينئذ انتبهت إلى أنهم كسروا المزلاج بركلة. 
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يوم 29 يوليو ذاك» بعد أن خرجت من الشقة المحطمة» شعرت باليرة. 
لايمكن أن يكونوا نجرد لصوص عاديين ولا أن يكون الاقتحام عشوائيًا. في 
لحظة ما فكرت في العودة ومحاولة الكلام مع البواب» لكنني شعرت بالرعب 
لأن من ذهبوا للبحث عني ليلا يمكنهم تكرار المحاولة نهارًا. قلت لنفسي 
أنني آحسنت صنعا بالفرار کا فعلت. لكن أين سآذهب؟ إن كانوا يعرفون 
عنواني» فلابد أنہم يعرفون عنوان أبويّ» أو عنوان ساندوفال. لا يمكنني 
الملخاطرة» ولا تعريضهم للخطر. لكنني لم أكن أحمل قرسا واحدًا. بالفعل 
كنت أسير في شارع ريبادابيا باتجاه وسط المدينة» لكن لم تكن لدى وجهة 
محددة. نظرت إلى أرقام البيوت المجاورة: خسة آلاف. ما زال أمامي الكثير. 

كان يمكنني الذهاب للمحكمة وعمل بلاغ في مجلس الطعون إن ن¿ 
أكن أثق في الإبلاغ في قسم الشرطة مباشرة. لم يكن هذا مأمونًا. وإن كانوا 
ينتظرونني بالقرب من المحكمة؟ لكن» من يا إهي؟ من هم هؤلاء؟ صادفني 
الحظ بالمرور أمام بار به تليفون عمومي. دخلت وفحصت ما يوجد في 
جيبي. بالإضافة لأربع أو خس عملات كانت هناك عملة تليفون. لجأت 
لألفريدو بايث» الشخص الوحيد الذي كنت أثق به ثقة عمياء. 

اندهش لمهاتفتي» لكن ربا نبّهته نبرة التوتر في صوتي لخطورة الموقف» 
وقام برتيب الفوضى في حكايتي ببعض الأسئلة الدقيقة المنطقية. وكان 
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صاحب مبادرة اللقاء بعد بضعة ساعات قي ميدان ميسريري» بجوار تمثال 
بویریدول. 

طفت على غير هدى طوال الصباح. في منتصف النهار تقريبًا انتبهت 
إلى أنني لم أخبرهم بتغيبي في المحكمة. اشتريت عملة تليفون بأخر نقودي 
وهاتفت ال مكتب. تعللت بنوبة انفلونزا مفاجئة. أخبروني أن ساندوفال أيصًا 
أبلغ عن تغيبه بسبب ال مرض. أصدرت بضعة تعليات» المعهو دة عندما أتغيب 
عن العمل. تعزیت بالتفکیر آنہا لم تكن أيام عمل كثيف. كان قلقي سیکون 
أكبر إن كنت أعرف أنني لن أطأ ا محكمة إلا بعد مرور سبع سنوات. 

في الثانية جلست على أحد دكك الميدان. في الثانية والنصف انتفضت 
فزعًا: جلس شخص ما بجواري. أدرت رأسى. كان بايث الذي قال: 

-أنت لا تحب التجسس والتنكر» أليس كذلك؟ 

فكرتٌ أنه ما زال راغب في المزاح» وقلت: 

-معذرة على إزعاجك. لكن لا أعرف شخصًا آخر يمكنني اللجوء إليه. 

-لا توجد مشكلة. إحك لي ما حدث. 

حكيت له بالتفصيل الممل كل ما حدث رأيت منذ وصول إلى بيتي حتى 
خرجت هاربًا منه. لم يستغرق هذا وقتّا طويلاء رغم اعتقادي أن الحكاية 
استغرقت وقتا أطول مما عشته. عندما انتهيت سألنى 


-أي أشياء خبرتنی أنها اختفت من البيت؟ 
-التلفزيون وجهاز الموسيقى. 
-والجحملة على المرآة... 
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-وكانت تحتوي على اسمك» أليس كذلك؟ 

-نعم. 

تأمل بايث طرف حذائه خلال بعد بضعة دقائق. بعد ذلك آدار رأسه 
نحوي وتکلّم. 

-انظر یا تشاباّو . إن کان الأمر كا أعتقد» فأنت مقضى عليك. وتحسبًا 
هذا لا ترجع إلى بيتك» ولا إلى المحكمةء ولا لأي مكان معهود. على الأقل 
حتى أعود للاتصال بك. 

-وماذا سأفعل؟ -في لحظة أخرى قد سأشعر با لخجل من التعبير عن قلة 
حيلتي بهذه الطريقة أمام بايث. لكن في تلك الظروف لم تكن هناك حدود 

فگر خلال برهة. 

-افعل ما يلي. اليوم ستذهب لبنسيون اسمه لا بانديريتا)» في منطقة 
ارتو الأول وديفينسا. لكن ليس الآن. انتظر. امنحني وتا لكي ذهب 
هناك وأتحدث مع المالك أولا. ستذهب وتقول إن اسمك آبيل رودريیث» 
وإن لديك حجرًا لغرفة مدفوعة. سأترك أجرة الأسبوع بالكامل مقدمًا. 
بالمناسبة» أنت لا تمتلك أي شىء اليس كذلك؟ 

-نعم» لكن يمكنني الذهاب للمحكمة.... 

-ماذا قلت لك قبل قليل يا فتى؟ انس الذهاب للمحكمة أو لأي 
لکان. ستدخل البنسيون» ولن تخرج إلا للقيام بالمشاوير الهامة. هاك بضعة 
بيسوات. هياء لا تكن عنيدًا. ستعيدها لي بعد ذلك. 


-شکرا لکن... 
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-أسبوع. لابد أنني سأستجلي حقيقة الأمر بعد أسبوع تقريبًا. على الرغم 
من ن الظروف الحالية لا تسمح للمرء بأن يعرف أي شيء بدقة. لكن لننتظر 
أن بحدث هذا. 

-ألا يمكنك أن تخبرني بأي شىء؟ أن تقول لي رأيك؟ 

ما زلت أشعر بالدهشة حتى اليوم من السذاجة التي يصل هما المرء عندما 
یکون مفزوعَا کا کنت. کان بايث على قدر كبير من اللباقة بحيث م يسخر 
من سذاجتی. 

أخذ یبتعد» لکنه توقف واستدار نحوي. 

-هل يوجد في المحكمة الآن شخص ماعلى قدر من الفطنة يمكن اللجوء 
إليه؟ أعنى شخصًا ذا منصب» مديرك» القاضى» رئيس دائرة أخرى.. 

-مديرتنا في أجازة» بسبب الحمل -قلت له» وشردت لبرهة بين) أفكر في 
هذا. عدت إلى رشدي في الحال وواصلت-. ذكاء رئيس الدائرة الآخر أقل 
من المتوسط. 

-کثرا ما محدث هذا. 

-ولا يوجد لدينا قاض حاليًا. تقاعد قاضيتا وم يتم تعن البديل حتى 
الآن. القائم بإعماله هو القاضي أجيريجراي» من الدائرة رقم 12. 

-إجرريجراي؟ -بدا الاهتمام على بايث. 

-نعم. هل تعرفه؟ 

e e TT 
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سان تيلمو. ما أن قدّمت نفسي باسم آبيل رودريجث حتى أعطاني الشخص 
الذي استقبلني المفتاح» وأعتقد أنه المالك. كان المكان نظيقًا. م هتم بخلع 
ملاإسي عندما استلقيت على الفراش. لم أكن قد أغمضت عيني منذ يوم 
ونصف. وخلال الست وثلاثين ساعة السابقة كنت قد شاركت في شجار 
في حانة حقيرة» طفبٌ بنصف مدينة بوينوس أيرس سائرًا على قدمي في قلب 
الليل وني عز النهار» ورأيت الدمار الشامل يعم بيتي وتحوّلت إلى مُطاردء 
رغم أنني لم أكن أعرف السبب جيدًا. أسندت رأسي على الوسادة» التي 
كانت رائحتها تفوح بالنظافة أيضاء ونمت كطفل. 
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البار الحقير الذي واعدني فيه بايث بعد سبعة أيام كان ملاصمًا لمحطة 
رافائيل كاستيو» وكان مقززا للغاية. ثلاث موائد من الفورميكا الرمادية 
ومحطمة القوائم. كاونتر مليء بأطباق مغطاة بها سندوتشات مقبضة المظهرء 
بضعة مقاعد عالية متقشرة الطلاء. المكان» الذي كان صغيرًا في حد ذاته» بدا 
أكثر ضيقًا بسبب رائحة الدهون الكريهة الصادرة عن مشواة يتراكم فوقها 
السجق والهامبرجر البارد الذي تبقى من منتصف النهار. كان بضعة رجال 
يبدو نهم بسيطو الحال يتكئون على الكاونتر بينم يتناولون النبيذ ويتحدثون 
صارخين. على فترات تتراوح بين الخمس عشرة والعشرين دقيقة كانت 
لواح السقف تبتز مع دوي القطارات» ومن عوراض السقف يبط مطر 
خفيف من الغبار فوق الأشخاص والأشياء. ولاستكال المشهد» كان هناك 
مهرج مرح برفقة مذيعتين لا تطاقان وتصدر أصواتهم زاعقة عبر الراديو 
الضبوط على أعلل صوت. 

بعد أسبوع بروحي منقبضة» ختبئًا في بنسيون على حساب مدخرات 
ألفريدو بايث» كان يفترض أنني لن أكون شديد الرفاهية. أعتقد أنني م أكن 
مرفهًاء لکن لم یمکنني تفادي انېیار روحي في مثل هذا ا لمکان. لابد آنه مکان 
آمن» حيث لا يمكن العثور على المرء بسهولةء إلا إذا كانت هناك أمور عالقة 
بينه وبين الصراصير. 


لم تصلني أخبار من بايث طوال الأسبوع» باستثناء الرسالة بهذا اللقاء 
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والتي تركها مع المالك. ولأنني وصلت مبكرًاء كان لدي وقتًا كافيًا حرق 
دمي بتخيل كل الأمور التي ساءت خلال هذه الأيام السبعة. وإن كان بايث 
قد تعرَّض لاعتداء شبیه با تعرضت له؟ وإن كان هناك من هاجه لإثارة 
عش الدبابير؟ التوتر المتراكم طوال الأسبوع» والمضاعف بسبب الرائحة 
المئيرة للغثيان وملامسة القاذروات والفزع من الإعلانات والصرخات 
الصادرة من الراديوء كان يضعنى على شفا الانفجار والفرار من المكان. 
لين ا كان ال رى شط الر اه نا5 تاوف هدا رن1 کن 
قد وجدني بانتظاره. مد لي يده وجلس بينها يصدر صرير عن المقعد المعدني 
القذر والمغطى بالجلد الصناعي. 

-هل عرفت أي شيء؟ -باغته بالسؤال قبل يعتدل في جلسته ل أکن على 
حال تسمح لي بمراعاة الأصول. 

-نعم. في الحقيقة لقد عرفت بضعة أمور يا تشابارو . 

شعرت بالرعب. لیس لم قال» وإنها لطریقته ني النظر لي. کان يدو عليه 
تعبير من لا يعرف تماما كيف يتطرق للأمر. هل كان الأمر خطررًا هذه 
الدرجة؟ قررت اختصار المسافة حتى الحقيقة العارية. 

-حستا. أنا أسمعك إذن. 

-إنها مور كثيرة حتى أنني لا أعرف بم أبداً. 

-بم تريد... -حاولت المزاح- على أية حال لدينا ما يفيض من الوقت. 

-لا يا بنجامين. أنت لا تتوفر على وقت كثير. -كنتٌ أستمع بين) أحاول 
ألا يستشف رعبى المتزايد- جب أن تركب الأتوبيس هذه الليلة إلى سان 
سالفادور دي ي إنه يغادر من حطة لينرس» تحت جسر الجنرال 
باث» بعد عشرة دقائق من منتصف الليل. 
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-عم تتحدث؟ -أمكنني السؤال في النهاية» بينم أصرخ تقريبًاء عندما 
شعرت باسترداد أنفاسي إلى حد ما. 

-أنت محق. أعذرني. أعتقد أنني بدأت بالجزء الأصعب. أطلب منك 
بعض الصبر. 

-أنا أستمع لك-. قلت بدون التخلي عن حذري. 

-أول شيء شخل تفكيري بعد لقائنا السابق قبل أيام هو معرفة المعتدي 
عليك. من قام بهذا لم يفعله عفوًاء هذا أكيد. هذاء بالإضافة لكل الأمور 
الأخرى» سمح لي بمعرفتهم بشيء من السهولة. 

-ماذا تعني باكل الأمور الأخرى»؟ 

-كل شيء يا صديقي -كان قد انتبه إلى أن ضيقي يتطلب دقة أكثرء 
ق ر 
الضجة التي صنعوها ليحطموا كل ما حطموا؟ إن كانوا لصوصًا عاديين 
لتحركوا بشيء أكثر من الحذر. لقد دخلوا كأنا يدخلون بيتهم. لا همهم 
في أي شيء أن يسمعهم الجيران. فكر في هذا يا تشابارُو فرقة من المجرمين» 
تتحرك في منتصف الليل من دون خحوف... لا توجد اليوم بدائل كثيرة لمعرفة 


لن ینتمون» ألا تری هذا؟ 
بدت أفهم. لكن الأمر ما زال غامصًا. ماذا يريد مني مثل هؤلاء 
الأشخاص؟ 


-يا صديقي» لقد اصطدمت بإحدى تلك الفرق من القتلة التي 
تستخدمها الحكومة. لا أكثر ولا آقل. كان حظك هائلا لأنهم لم يجدوك 
داخل بيتك. بخلاف هذا لا يجب أن أحكي لك الكثير. بعد الضرب 
بالعصي ستذهب إلى صندوق السيارة» ومن صندوق السيارة إلى قناة ري 
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بأربع طلقات. 

شرد بايث لرهة عن الحكاية وظل صامتاء بينها يعيد ترتيب الصور التى 
يمكن أن تكون قد حدثت. عادة للكلام فجأًة: 

-كل شيء يتفق مع هذا. الشعور بالأمان وعدم المساءلةء الهمجيةه 
التصرف بدون احتياطات. جارتك في شقة رقم ب» لا أعرف إن كنت 
تعرفهاء اعترفت لي في النهاية» بعد الكثير من الجهد لإلانتهاء أنا رأت عبر 
العين السحرية أربعة أشخاص يدخلون. 

-وماذا یمکنهم أن یریدوا مني؟ 

-هذا هو التالي يا تشابارٌو » اصبر على. لأن ا لخطوة التالية كانت التحقق 
ولنقل التأكد» أن الأمر يتعلق بمجموعة مرتبطة برومانو أو جومث. 

-ماذا؟ عم تتحدث؟ 

صدى هذين اللقبين في أسماعي كان يشبه الدوي المرعب لسقوط جسد 
من الطابق العاشر. 

-اهدأ يا بنجامين. لا تنفعل. إن هذا أيضًا واضح للغاية. أنت لست 
ناشطًا سياسيًا ولست شخصية عامة. لا تعمل في أمور تمم العسكر (بالفعل 
لا أعتقد أن وزارة العدل تهمهم في آي شیء). ي سبب يوجد ٳذن لکي 
تهاجمك فرقة کهذه؟ لابد آن شيا يربطهم بك٬‏ شيء قديم» شيء شخصي... 

أخذت أعد على أصابعي ثم تكلمت: 

-هذا مُضحك. اعذرني لقول هذا. لا أعرف أي شىء عن إيسيدرو 
جومث منذ ثلاثة أعوام تقريباء منذ أطلقوا سراحه من سجن دیفوتو» ولا 
عن ابن العاهرة الآخر. 
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-أعرف هذا. أنا أيضصًا توقفت لدى هذه النقطة. لكن هذا هو السؤال 
التالي. بدون لبس كان الأمر متعلقًا بما. هل تستمع لي؟ 

-أستمع لك- هل كنت أستمع له بالفعل؟ 

-هكذا أخذت أفكر في الأسباب التي قد تدفعهم لقتلك. لا يوجد أي 
سبب جديد. أما الأسباب القديمة فتبدو أقل منطقية. وهكذا بعد التفكير 
مرارًا وتكرارًا عدت إلى ما هو حديث» إلى الوقت الحالي. في البداية كنت 
أخشى من صعوبة معرفة أي شيء عن هؤلاء الأفراد الذين يعملون مع 
المخابرات. ربا كانت هذه المنظات صعبة الاختراق في بلد جاد. لكن لدم 
هنا ثقوب أكثر من مصفاة الشاي. بالإضافة إلى أنم يحبون التباهي» هل 
تعرف هذا؟ السير بسيارات بدون لوحات أرقام» بزجاج داكن» يستعرضون 
مسدساتهم كأنها... أنت تعرف ماذا أعني. 

عاد للشرود وبدا على وجهه تعبير بختلط فيه السخرية بالاحتقار. 

-هكذا كانت معرفتهم سهلة للغاية. يضع المرء وجه الأبله المندهش 
المستعد للاستماع إلى معجزاتمم خلال حوارين أو ثلاثةء وأصبح لدي 
الهيكل التنظيمي لطريقتهم في العمل. 

-يشق علي تصديق أنهم بهذه السذاجة - خاطرت بالكلام. 

-يمكنك التصديق. إن لم يكونوا دمويين وأبناء عاهرة» لكان الأمر 
جديرًا بالموت ضحكا. يبدو أن رومانو يقود مجموعة صغيرة من سبعة أو 
ثمانية وحوش. يبدو أنه ظل متصلا بالمخابرات بعد تفكيك تلك المزحة 
السخيفة في سجن ديفوتو. من جانب آخر» فهذا يبدؤ منطقيًا. آي شيء نافع 
يمكن لمل هذا التافه أن يقوم به؟ 


كنت أحاول متابعة شر حه» لكن صورة ابن العاهرة رومانو بنا حتفل 
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بالرقص حول مكتب القاضي قبل ثهان سنوات كانت تخطر على بالي مرة بعد 
الأخرى. كيف أمكنني أن أجهل» في تلك الأيام» أن الرجل الذي يعمل 
معی کان سادیًا قاتلا. 
بل الأفراد -رأى الدهشة على وجهي. معذرة» هؤلاء الحقراء يستخدمون 
فعل « يلم“ بدلا من الخطف لن يروق هم ويحملونه إلى مقراتم 

أحنيت رأسى موافقة. تذكرت اعتقال ابن خالة ساندوفال» الذي لابد 
أنه ابع هذه العملية الفظيعة. هل حدث هذا بالفعل قبل أسبوع؟ يبدولي أنه 
قد حدث في حياة أخرى» بعيدة ولا يمكن فهمها نهائيًا. 

-وهکذا فان رومانو يخرج قليلا. إنه يقوم. ... ماذا يطلقون على هذا؟ 
عمل قاعدي ف المخابرات» أو عمل عمیق في المخابرات. وبتر هة هذه 
الصطلحات ا ابن a‏ التعذيب 
من کک اسمه -اغتم وجه بايث 2 1 الأنذال يتحدثون عن هذا 
الأمر قليلا. يبدو أن شيا من العقل تبقی هم» بحيث لا يتباهون بأمر كهذا. 

کان ما بحکیه بایث مقبضا ومحزتًا وغیر عقلاني وفظیع لأقصی حد» وکان 
يستكمل بہساطة شديدة ما كنا نحدس آنا وساندوفال» وعرفت أنه حقيقى. 

-خن اسم أحد القتلة الذين يقومون بالعمل في الشارع لصالح رومانو. 

تذکرت مورالیس وحکمته بان کل ما يمکن أن ينتهي بشکل سيء 
سينتهي بشکل سيء» وکل ما يمکن ان يسوء سيسوء. 

-إيسيدرو جومث... -أمكننى الغمغمة. 


-هو ذاته بشحمه ولحمه. 
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-ابن العاهرة -كان هذا كل ما أمكنني إضافته. 

-وهما صالخحان لبعض تامًا. حستاء في الحقيقة» يبدو أنا كانا صالين 
لبعضه) البعض. 

-ماذا تعني؟ 

-تذكر أن كل هذا يبدأء افتراضاء بأنهم يهشموا منزلك. 

-وماذا؟ 

-وأن لديم دافعًا الآن لكي يقضوا عليك. قبل بضعة أعوام م يكن 
لديہم هذا الدافع. 

-لا أفهمك. 

-هذا طبيعي. سأشرح لك. ذهب رومانو كالمجنون لكي يقتلك في بيتك 
قبل أيام. لاذا؟ ببساطة بسبب الانتقام. الانتقام لماذا؟ فكّر في هذا لبرهة. 
ما هو القاسم المشترك بينک|؟ لا شيء. تقريا لا شيء. لديکا جومث» هل 
تتذکر موضوع عفو کامبورا؟ 

احنيت رأسي موافقة كأنا يمكنني نسيان ذلك. 

-حستا. شعر رومانو في تلك اللحظة أنه نغص عليك حياتك. هذا | 
يقض عليك. لأنه كان يعتقد أنه نغص عليك حياتك بم يكفي. 

-إذن؟ 

-هکذا لا يمكن فهم لاذا ذهب رومانو قبل يام عازمًا على قتلك. 

-لا أفهم أي شيء. 

-اصبر علي. لقد اقتربنا. كنا مباراة شطرنج» تحدي. نغصت عليه حیاته 


| 
| 25 


عندما أديت لطرده من المحكمة. وهو انتقم عندما أطلق سراح جومث. لاذا 
بخطر على بال رومانو أن يقضى عليك بعد مرور ثلاث سنوات؟ هذا بسیط : 
لأنه مقتنع أنك حرّكت قطعة أخرى. أو بشكل أدق أنك يا تشابارّو قد 
قضيت على أحد رجاله من الثقاة» أي جومث. 

م يعد وجهي يشف عن آنني لا آفهم عم يجحدڻني. 

-رومانو يببحث عنك ليقتلك يا تشابارٌو » لأنه يعتقد أنك قتلت جومث. 
لا أكثر ولا أقل. 

صعقت لرهةء لكننى نفضت الشعور بالدهشة لأننى كنت أخاطر 
بفقدان ما يقول بايث. 

-أنا لا أقول إنك فعلت هذا. أقول إن هذا هو ما يعتقده رومانو. ذهبوا 
إليك في بيتك يوم 28 يوليوء في الليل» إليس كذلك؟ خن ما حدث»يوم 26 
يوليو» قبل لیلتین» قام شخص ما بقتل إيسیدرو جومث بالقرب من بيته في 
بيا لوجانو. 

كان الأمر مُعقدًا للغاية» أو آننى تشبعت تمامًا بالهواء الفاسد في المكان. 

-هل أنت بخير؟ -سأل بايث قَلقلا. 

-في الحقيقة أشعر بشيء من الدوار. 

-هيا بنا. لنخرج للهواء قليلا. 
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مشينا حتى المحطة وجلسنا على الدكة الخشبية الواحدة السليمة» وكانت 
على رصيف القطارات الخاوية المتجهة للعاصمة في تلك الساعة. على الجانب 
الآخر من القضبان كان عدد كبير من الأفراد ينزل من كل قطار ثم يتفرقون 
في كل الاتجاهات» أو بهرولون لركوب الأتوبيسات الحمراء ذات الأسقف 
السوداء. 

أشعرني المواء الطلق بالتحسن. على الأقل أمكنني التفكير بشيء من 
الوضوح والانتباه إلى أنني يجب أن قول شينًا ما لبايث. 

-هناك أمر ما لم أخبرك به يا بايث. -قلت مترددًا-. هل تتذكر عندما 
قمت بدور المفتش في بداية القضيةء وانتبه جومث إلى أن هناك من يبحث 
عنه؟ 


-حستاء لم يكن الأمر هامًا. بالإضافة إلى أن... 


-انتظر. دعني أكمل. بعد العفو قمت بحماقة شبيهة. حستا. أدرك الآن 
أا كانت حاقة. في ذلك الحين لم تبدلي هكذا. 

فرد بايث ساقیه ووضع قدمًا فوق الأخرى»ء كأنا يستعد للاستماع. 
شرحت له الأمر بأكبر قدر ممكن من الإيجاز. بدا لي خجلا أن أظهر أمامه 
كشخص دود الذكاء في المرة الأولى قبل ثمان سنوات. في هذه تلك اللحظة 
عدت للقيام بدور الغبي الذي لا رجاء منه. حكيت له إنني فكرت في 


| 247 


مساعدة ريكاردو موراليس بعد العفو: الاستقصاء عن مكان جومث» لربا 
المعارف» وتمت كل الحوارات شفهيًا» بدون أي كلمة مكتوبة. سألني بايث 

-ثامبرانو» من السلب والنهب.-أجبته وسألت على الفور- هل هو أبله 
أم ابن عاهرة؟ 

تردد بایث: 

-لا. إنه ليس ابن عاهرة. 


-إنه أحمق إذن. 


-مر شهران تقريبًاء لكن في النهاية حصل لي ثامبرانو على عنوان بيا 
لوجانو. في الحقيقة لا أتذكره الآن. أنت تعرف هذه العناوين. مربع سكني 
رقم كذاء بناية برقم آخر» مر كذا» وكل هذا. 

-حستًا. رب) یکون قد استقص عنه جیدًا. 

-لا أعرف. ل أتحقق من هذا مُطلقًا. 

ساد الصمت بين كان بايث يعد ترتيب قطع البازل في عقله وفقا 
للمعلومات التى أعطيتها له. 

-الآن فهمت کل شىء -قال ختتا-. رومانو عرف بهذا» خاصة إن كان 
ثامبرانو ذاك م يتوخ الحذر في مهمته. لکن با انه ۾ يمحدث أي شيء فقد ظل 
هادتًا. لابد أنه فشر هذا كجزء من غضبك» من شعورل بالاهانة يا تشاباڙوء 
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لأنك فقدت سجينك. 

عدنا للصمت. أعتقد أن كل منا كان يتخيل مع نفسه الخطوة التالية 
المنطقية للأحداث. في النهاية تحدّث بايث: 

-أتخيل أنك أعطيت المعلومة لموراليس. 

-في الحقيقة لا. يا لسخرية القدر. خشيت أن يمثل هذا ضغطًا عليه.... 
لا أعرف. في النهاية ٺم قل له آي شيء. 

وصل قطار من وسط المدينة. تكرر طوفان البشر الذين بطون ثم 
يتفرقون. بعد برهة صمت أخرى قال بايث: 

-على ية حال» لابد أن الأرمل قد استقصى عن العنوان بطريقته الخاصة. 
هذا الفتى ليس أبلها مُطلقًا. 

-هل تعتقد أن موراليس هو الذي ذهب لقتل جومث في بيا لوجانو؟ 

-هل بخامرك أي شك؟ -كان بايث قد استدار نحوي. حتى تلك 
اللحظة كنا نتحدث بين| ننظر إلى الرصيف المواجه. اعترفت: 

-في.... في الحقيقة لا أعرف فيم أفكر أو ماذا أقول بعد كل هذا. 

-نعم. إنه موراليس. ويمكنني أن أقول لك أنني تأكدت من هذا. حستا. 
أقصى درجة من التأكد يمكن للمرء أن يصل إليها ني مثل هذه الحالات. أول 
أمس ذهب إلى لوجانو. وجُّهت بعض الأسئلة» وأعطني بعض الجيران بضع 
معلومات. والأكثر من هذاء أخبروني أن بضعة فتيان ذهبوا وسألوا عن ذات 


الأمر 
-رجال رومانو؟ 
- آي أخبروني في أحد البارات بانطقة أن زوجین عجوزین ریا کل 
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شيء. وهكذا ذهبت لرؤيته|. يمكنك أن تتخيل هذا الوضع. الرغبة في 
الكلام في البار متناسبة بشكل عكسي مع الرغبة في الكلام مع رجل شرطة. 
اضطررت لتهديدهماء تصتّعت الغضب» هددت بحمله) للإدلاء بأقواه) 
في قسم الشرطة. کان هذا سیکون لطیقا: لا أعرف إلى أين كان يمكنني 
ہمله|. في النهاية تكلا رأيا كل شيء. نت تعرف حياة كبار السن. أو ربا 
يجب أن أقول إنك تعرف حياتنا؟ ينهضان في الفجر» حتى وإن م يكن لديا 
أي شيء يفعلانه. وبا أنه لا يوجد إرسال تلفزيون في تلك الساعة» يستمعان 
للراديو بين| ينظران عبر النافذة. وكل فجر يريان فتى مألوف الوجه يدخل 
البناية المقابلة. الغريب في تلك الليلة أن رجلا خرج فجأة من حديقة صغيرة 
مليئة بالشجيرات وضربه بقضيب معدني على رأسه فسقط الفتى على 
الأرض. وقام المعتدي (رجل طويل القامة» أشقر فيم يبدو» رغم أا م يرياه 
SSR RS‏ 
الرصيف» بالقرب منه|. العجوزان لا يفهمان كثيرًا في ماركات السيارات. 
قالا إنها أكر من فيتيتو وأصغر من فورد فالكون. 

حاولت التذكر. 

-موراليس يمتلك» أو كان يمتلك» لا أعرف» فيات 1500 بيضاء. 


-ها هى المعلومة التى كانت تنقصنى. بعد ذلك أغلق الرجل الطويل 
حقيبة السيارة بعناية» ركبها وانطلق بها. 

ظللنا صامتين لبرهة. في النهاية كسر بايث ذلك الصمت. 

-يبدو لي أن ذلك الفتى موراليس منظم دائً]. ذات مرة وصفت لي صبره 
الشارع ثم يفر هاربًا كالمطارد بعد ذلك. لابد أنه كان قد اختار أرضصًا خلاء 
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لدفنه بعد إخراجه من السيارة والقضاء عليه بأربع طلقات. 

تذكرت حواري الأخیر مع مورالیس» في مقهی شارع توکومان» 
وجرؤت على الاختلاف قليلا مع رجل الشرطة» معتقدًا أن هذا هو دوري 
في المساهمة في الفرضية. 

-لا. لابد أنه قد ربطه لكي ينتظر إفاقته. ك 
E‏ . بخلاف ذلك كان الانتقام شو ل م مبتسرًا -فجأًة 
انتباني شك -: ألم يظهر أي جريح» بالغ الجراح» في أي مستشفى بالمنطقة؟ 

-لا. لقد استقصيت هذا بدقة. 

-إنه م يثق في تر كه معوقا إذن. 

-وهذا ليس سهلا على الإطلاق.... -اختتم بايث-. هناك فارق بين 
التخطيط للأمور بينم يكون المرء مستلقيًا في فراشه» في ليالي الأرق» بعينيه 
مغروستين في السقف» وبين تنفيذ الخطة. تنفيذ الخطة التي نحلم بها أمر 
مختلف تامًا. وبا أنه فتى حذر وفطن» لابد أنه قد فكر بعد وضع جومث 
داخل صندوق السيارة أن عصفور في اليد أفضل من مائة يطيرون. ربا انتظر 
بالفعل لکی يراه مستیقظًا 

-من يدري في أي أرض خلاء القی به - 

وصل قطار على الرصيف حيث كنا جالسين» لكن لم يصعد وينزل 
سوى أفراد قليلين للغاية. كان المساء يتقدم والقطارات نحو العاصمة تصبح 


-لا أعتقد أنه ألقى به -صوبني بايث بلباقة-. لابد أنه قد دفنه بعناية 
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شديدة» بحيث لا يعثر عليه أي شخص ولا حتى مصادفة بعد مائتي عام. 


مرت علي بسرعة ذكرى موارليس جالسًا إلى مائدة المقهى» بينها يرتب 
الصور بدقة بأرقاهما في مجموعات حسب المناسبة. 


-هذا حقيقي. لابد أنه كان قد اختار المكان والطريقة قبل شهور -قلت 

وتأخرت لبعض الوقت في كسر الصمت الذي فرض نفسه. 

-هل تعتقد أنه أحسن صنعًا بقتله. 

اقترب كلب ضال» نحيف وقذر» وأخذ يتشمم حذاء الشرطي. لم بهشه 
بايث» لكن عندما حرك ساقيه فزع الكلب وابتعد جريًا. 

-ما رأيك أنت؟ -رد لي السؤال. 

-إنك تتفادى السؤال وترده لي. 

ابتسم بايث . 

-لا أعرف. ربا بجحب أن يكون المرء في مكان الفتى. 

بدا أنه قد أنهى كلاته. لكن بعد برهة صمت طويلة أضاف: 

-أعتقد أنني كنت سأفعل مثله. 

م أتكلم في الحال. في النهاية وافقته على رأيته. 

-أعتقد أنني أيضا كنت سأفعل مثله. 
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بعد بضعة ساعات كنت أركب تاكسي مع ساندوفال ولم نتحدث تقريبًاء 
كأن كلانا يأسف لا يوشك على الوقوع ولم تكن لدينا رغبة في التظاهر» هو 
بأنه مبتهج وأنا بأنني مقتنع. أرشد ساندوفال السائق. 

-اعبر تحت جسر الجنرال باث واتركنا هناك على رصيف أتوبيسات 
المسافات الطويلة. 

أنزلنا ا لحقائب من الصندوق ونظرت له لأودعه. كانت الثانية عشر إلا 
عشرة دقائق. قاطعنی ساندوفال. 

-لا. سأنتظر حتى تصعد. 

-لا تكن سخيقا. اذهب الآنء لديك عمل في الغد. ماذا ستستقل من 
هنا حتى بيتك؟ انتهز وجو د التاکسی . 

-آه» نعم. وأتركك الآن بمفردك. لا تقزح. 

أعطاني ظهري وتوجّه للسائق ودفع مقابل التوصيلة. 

قرّبنا الحقائب من مجموعة الأفراد الذين كانوا ينتظرون ذات الاأتوبيس 


كا قيل لنا. إنه يأتي من الجهة الجنوبيةء من إبياناداء من هنا -أشار لي 
ساندوفال-. ستصل مساء الغد. 


-يا ها من رحلة رائعة -تأسفت. 
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على الرغم من كل شيءء» عندما وصل الأتوبيس الضخم اللامع» 
واقترب من الشريط الحاجز أمامناء لم يمكنني تفادي نوبة انفعال طفولية 
إزاء فكرة السفر بعيدًاء كا كان بحدث لي عندما كان أبواي يصطحبانني 
في اللإجازات. ممذا ابتهجت عندما أعطاني ساندوفال التذكرة ورأيت أن 
الرقم المدون بها هو رقم 3: إلى اليمينء الصف الأول. نظرنا بينم يقوم أحد 
السائقين ذوي القمصان السماوية ورابطات العنق الزرقاء بقذف حقائبي إلى 
أعماق صندوق المتاع بعد أن عرف أنني ذاهب إلى سان سلفادور. ووضعوا 

قائب المسافرين إلى توكومان وسالتا في متناول اليد. بالفعل كنت أفر إلى 
بعد نقطة في الأرجنتين. ابتعدنا عندما صفق السائق الباب وأدار المزلاج. 


تعانقنا بجوار باب الأتوبيس. استدرت وبدأت أصعد السلا .» لكن 


سرعان ما التفت لكى أحدثه. 
-أريد منك أن تفعل شيئًا - ل أكن أعرف كيف أبدأً -. أو بشكل أدق» 
أريدك ألا تفعله. 


-اطمئن يا بنجامین -بدا أن ساندوفال کان ينتظر هذا الحوار-. كيف 
يمكنني السكر إن لم يكن هناك من سيدفع مقابل الكئوس ويجحملني في 
تاكسي إلى البيت؟ 

-هل هذا وعد؟ 

ابتسم ساندوفال» بدون أن يرفع عينيه عن الأسفلت. 

-ایه! لا تبالغ. لا تطلب مني کل هذا. 

-إلى اللقاء يا ساندوفال. 


-إلى اللقاء يا تشابارو. 
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أحيانا نشعر نحن الذكور بالأمان خلف قناع من البرود في معاملتنا 
للأشخاص الذين نحبهم. حييته من خلف النافذة بعد أن جلست على 


مقعدي. رفع ياء ابتسم وذهب لركوب أتوبيس 117 الذي کان يمر کل 
مائة عامة في تلك الساعة. 
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لافتة «زاراتيه .٠18‏ التفكير في أن كل حاضري محصور في ثلاثة حقائب 
مودعة في صندوق الأتوبيس كان يشعرني بالضيق» بالدونيةء وبالضعف. 
الملابس» لأن أحد الأخبار السيئة التي جاء لي بها ساندوفال في البنسيون إن 
معظمها كان مشقوقًا من أعلى إلى أسفل» خاصة القمصان والسترات. 

لافتة روساريو 45). كان الضوء يشق العتمة» ومن حين لآخر ينر 
لافتات خضراء بحروف بيضاء. هل وصلنا إلى سانتا فيه کم کیلومترًا 
تفصل روساريو عن حدود بوينوس أيرس؟ إن كنا قد عبرنا تلك الحدود 
فإنا لم أنتبه هذا. 

حاولت النوم بضع مرات» لكن لم يغمض لي جفن. أيام البنسيون كانت 
فراغًا ملا داتًا» حيث كان الوقت يتمدد» ويصبح كالعلكة. لكن في اليوم 
الأخبر وقعت أمور كثرة» وعرفت أمورًا أخرى كثيرة» فكنت أشعر أن 
الزمن قد انتقل من السكون إلى أن أصبح إعصاريًا. 

أنهى بايث لقاءنا في محطة رفائيل كاستيو بإعطائي عنوان القاضي 

-هذا ما حاولت أن شرح لك في البدايةء وأخبرتك أنه كان يجب أن 
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- بالضبط. إنه رجل مستقيم» ولديه ما يكفي من العلاقات لتدبير 
نقلك. كانت فکرته. 

-ولاذا؟ 

- لا أعرف. أو بشكل أدق» أعتقد أن استهاعك لشرحه أفضل. إنه 
ينتظرك. 

-لكن» ألا توجد طريقة أخرى سوى الفرار كمُطارد؟ - ل أكن أتقبل 
انتهاء حياتي في أي لحظة. 

نظرلي بايث خلال برهة» ربا لكي أدرك حقيقة الوضع بنفسي. لكن هذا 
م بحدث» وهكذا انتهى الأمر بشرحه للموقف: 

-هل تعرف ما هى المشكلة يا بنجامين؟ الطريقة الوحيدة للتأكد من أن 
رغبت في هذا. لكن من أجل هذا جب أن أخبر رومانو أنك ليست من قتل 
صديقه وإنا ريكاردو موراليس. -توقف قبل أن ينهى الفكرة-. إن رغبت 
في هڏا سنفعله. 

«اللعنة»» فكرت. لا يمكننى فعل هذاء اللعنة. لا يمكننى. 

-أنت مح -وافقته-. لندع الأمور ك| ھی. 

توداعنا بدون مبالغات. كتب لي في ورقة أرقام الأتوبيسات التي يجب 
أن أركبها للوصول إلى أوليبوس. في تلك اللحظة ل أهتم بأن أبدو ساذجًاء 
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فسألته عن لون کل منها. 
استخرق من الأمر ساعتين حتى وصلت في ذلك المساء البارد في مهاية 
ذلك الشتاء الفظيع. كان بيت أجيريجراي شاليه جيل تتقدمه حديقة. قلت 


لنفسي إنني إن عدت مرة آخرى إلى بوينوس أيرس فسوف أذهب للعيش في 
كاستيلار. لا للمساكن في وسط المدينة بعد ذلك. 


فتح القاضي الباب بنفسهء ودعاني للدخول إلى مكتبه مباشرة. أعتقد 
إمكانية وصولي في وقت غير مناسب» وأخبرته بهذا. 

-لا توجد مشكلة يا تشابارو. لا تشغل بالك. لکن» كلا کان عدد 
الأفراد الذين يرونك أقل» سيكون هذا أفضل.» أعتقد هذا. 

اتفقت معه في الرأي. عرض علي تناول القهوة لكنني رفضت الدعوة. 

-بایث اطلعنی على کل شیء -هکذا بدأ کلامه» وابتهجت هذا لأن جرد 

ة تكرار كل الحكاية کان يثقل على مسبقًا -. لکننى لا أعرف إن كان 
الحل الذي توصلنا له يروق لك. 

حاولت ألا يبدو صوتي قلقا: 

ججوجوي :د 

-خوخوي -أكد القاضى-. قال لي بايث إن ذلك القاتل... 

-رومانو. 

-رومانوء نعم. آن رومانو هذا يلاحقك بسبب أمر خاص. شيء ما شبيه 

-تمامًا -قلتٌ موافقا. بايث لم خبره بكل شىء تمامًا. أدركت أن الشرطي 
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رجل حذر حتى مع آصدقائه. شكرته في داخلي على هذا. كانت المرة الألف 
التي أشكره فيها. 

-وهكذا فإنه يلاحقك بواسطة القتلة الذين يعملون لحسابه. لنفترض 
أنه لا يتوفر على إمكانات كثرة» باستثناء المجموعة الخاصة به. 

-ما يشبه مافيا في الضواحي -حاولت المزاح. 

-شيءَ شبيه بهذا. لا تضحك. هذا ليس تعريقًا سيئًا. 


-والعمل یا دکتور؟ 

-حينئذ فكرت مع بايث في إننا جب أن نرسلك إلى مكان بعيد با يكفي 
لكي لا يمكنهم مضايقتك» حتى إن أمكنهم العثور على مكانك. وهكذا 
تظهر خوخوي. لأن رومانو سيعرف بانتقالك آن آجلا ام عاجلا يا تشابارو. 
أنت تعرف كم تدوم الأسرار في المحكمة. لكن الحل هو إثباط همته» تعقيد 
الأمور عليه. 

توقف خلال لحظة عندما صدر وقع أقدام نسائية في الممر» لكنها 
استدارت في النهاية إلى وجهة أخرى. ذهب أجيريجراي إلى الباب وأغلقه 
بنعومة. عاد للجلوس. 

- ابن عمي قاض فيدرالي في سان سلفادور دي خوخوي. اعرف ان هذا 
ا لكان يبدو لك كنهاية العا م. لكن آنا وبايث لم نعثر على حل بديل أفضل من 
هذا. 

ظللت صامّاء متشوقًا لسماع المزايا التي لا حصر ها في انتقالي للحياة 
والعمل في مؤخرة العالم. 

-أنت تحرف أن المحاكم الفيدرالية تتبع السلطة القضائية الوطنية» أي 
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أنها داخل نظامنا الهيكلى ذاته. يتعلق الأمر إذن بمجرد تغيير جهة العمل. في 
ات اميا ال.. 

-ويجب أن تكون جهة العمل ني خوخوي -حاولت ألا يبدو في صوتي 
إذعان. 

- هل تعرف ما هو الوضع؟ توجد مزايا رغم أنك قد لا تعتقد هذا. 
إحداها أن إرسالك على مبعدة آلف وتسعيائة كيلو متر من هنا سيجعل من 
المستحيل تقريبًا أن يضايقك هؤلاء الأفراد. والأخرى هي وجود ابن عمي 
إن خطر هم مضايقتك. 

انتظرت إيضاحات حول هذه النقطة. من کان ابن عمه؟ سوبرمان؟ 

-إنه رجل ذو أفكار تقليدية إلى حد كبير. تخيل هذا. أنت تعرف طبيعة 
اللجتمع في الأقاليم - ل أكن أعرف» لكنني بدأت أحدس هذا-. لا تظن 
أنه شخص لطيف آو طيب. لا شيء من هذا. إن ابن عمي يشبه ملعقة من 
البصاق تقريبًا. وهو شرير كالعقرب. لكن ميزته أنه شخص هام ويحظى 
بالاحترام هناك وما أن يقول لأربعة أو خسة أفراد من المهمين هناك إنك 
تحت حايته» فلا جب أن تهتم بأي شىء لأن الذباب لن مجرؤ على مضايقتك. 
وإن حدث أي شيء غريب» مثل دخول آربعة أغراب في المحافظة على متن 
سيارة فالكون بدون لوحة أرقام» فسيعرف على الفور. إن أطلق حيوان لاما 
غارًا من مؤخرته فوق الجبل فسيعرف ابن عمي بهذا بعد ربع ساعة. هل 
تفهم ماذا أعني. 

-أعتقد أنني أفهم. 

«رائع»» فكرت. سأذهب لأعيش في أخر البلاد وأعمل في كنف رجل 
إقطاعي إلى حد ما. لكن في تلك اللحظة مرت على عقلي صورة منزلي المهشم 
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فهدأت روحي على الفور. إن كنت سأصبح بمنجاة في كنف ذلك الرجلء 
من الأفضل أن أدفن غروري في أعمق أركان روحي وأتقدم بدون تردد. 
تذكرت شعوري بالأسى على القاضي باتيستا قبل سنوات عندما م يجرو على 
توجيه الاتهام لرومانو» في قضية الاعتداءات. آنا أيضًا كنت جبائًا. آنا أيصًا 
عرفت حدودي . 

عندما رافقني إلى الباب شكرته من جديد. 


-لا شکر على واجب يا تشابارٌو. لكن» يجب أن تعود فور أن تستطيع». 
م يعد هناك نواب دوائر مثلك. 


کأن کلاته أعادت لي هویتی المفقودة فجأة. أدرکت أن أسوأً شىء في هذه 
الأيام الثمانية كهارب أنني لم أكن أشعر بذاتي. 


-أشكرك مرة أخرى -ودعته بين أشد على يده بقوة. 


سرت حتى ححطة أوليبوس. قطارات شركة ميتريه للسكك الحديدية 
كانت كهربائية» مثل قطارات سارمينتوء إلا آنا كانت نظيفة» خاوية تقريبًا 
وتسير في مواعيدها. لكن حتى ذلك الحسد المناطقي كان يكشف لي كم كنت 
أتوق لكاستيلار. هل يشعر كل الفارين بثقل الحنين إلى ماضيهم؟ ركبت 

-هناك رجل ينتظرك في غرفتك -فاجأني المالك. تاوت ساقاي-. قال 
إنك تعرف بمجيئه. قذّم نفسه كشريك في البار. هل هذا مكن؟ 

-آه» نعم» نعم -أطلقت ضحكة بدت مفرطة بالنسبة للهالك. ساندوفال 
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لن يتغير أبدّا. 
كانت ينتظرني مستلقيًا على الفراش. تعانقنا. 
استحممت. بعد ذلك أخذنا ذلك التاكسي حيث لم نتكلم. 


262| 


39 


للأسف لم یکن مرض وموت ساندوفال مفاجئين» وکان لدينا نحن 
محبوه عامًا لكي نعتاد على الفكرة. لكنه تقبّل الأمر بذات السخرية الميتافيزيقة 
التي كان يطبقها على كل أموره. قال إنه م جد أي شخص قادر على التقدير 
السليم للأثر النافع للكحوليات على جسده» وأنه كان قادرا على تناوله 
بجرعات كبيرة. وبالطبع جاء هذا الانهيار» هذا التدهور الصحي السريع 
كالبرق بلا إمكانية للشفاءء لأن توقفه عن الشراب كسر التوازن المقدس 
الذي منحه له الويسكي. كان يقول هذا لمن يرغب في الاستماع له (من بين 
المقربين» لأنه ظل متماسكًا بالنسبة للأغراب» بل ربا كان جافا). كان يقول 
هذا مبتسًاء وكنا نحن من ألححنا عليه دائًا في ترك الشراب نشكر له عفوه 
عنا. فيم عدا ذلك» استمر في العمل في المحكمة حتى النهاية» أو تقريبًا حتى 
النهاية. 

تحدثت مع آليخاندرا كثيرّل خلال الشهور الأخيرة. كنت أتحدث معها 
أكثر نما أتحدث معه. لأن تلك المكالمات بين الأقاليم كانت غاليةء أو لأننا 
كذكور كنا نعتبر أن إظهار الحزن تعبير عن الضعف. عندما كنت أتحدث 
مع ساندوفال كنا نتكلم عن أي أمر عابر ونتفادي تامًا أي إشارة شخصية 
أو حزينة أو مثيرة للاكتئاب. م أكن أسأله عن مرضه ولم يكن يسألني عن 
منفاي في خحوخوي. أعتقد أن عدم رؤية وجهينا بين نجيب بردود تقليدية 
کان يزيد من تيبس حواراتناء التي م نرغب في إلغائها على الرغم من هذا. 
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هكذا لم أندهش عندما جاء لي أحد الكتبة بالحاتف يوم خيس بينا يقول 
ببساطة «السنترال» مكالمة إقليمية»» ومن الجانب الآخر» وسط صدى 
وصرير الاتصالات في ذلك الحين» جاءني صوت أليخاندرا متماسگًا في 
البدايةء بعد ذلك حملا بام رهيب» وفي النهاية هادئًاء ربا مرتاحًا. 

كانت أول رحلاتي بالطائرة في تلك الليلة. طريقتي في إظهار الأّلم الذي 
شعرت به كانت غريبة. کان لدي وقت كاف لإعداد نفسي هذا ا لخبر» وکانت 
روحي تنقبض بين| أرى أن ما كنت أشعر به في توقعاتي المسبقة كان أكثر من 
ألمي المباشر على فقدان صديقي. 

فدمت ل بوینوسن آیرشی اعرا هالا في الساء الليلية. ذات البرود 
الشعوري الذي انتابني عندما عرفت بخبر موت ساندوفال عاودني تجاه 
نفسي عندما وطئت أرض المطار بقدمي. لم أكن أشعر بالخوف. ولا حتى 
بالحنین. کا لم أكن مبتهجًا بالعودة بعد ست سنوات. شعرت بالذنب خلال 
برهة: لم أخبر أمي بهذه الرحلة السريعةء لأنني لم أكن راغبًا في إطالتها وأيضا 
آرغب في إحزانها عندما تعرف أنني أمضيت يومًا على مبعدة عشرين 
يلومترًا بدلا من ألفين تقريبًا ولم ذهب لزيارتا. الانتظار حتى يوليو 
أفضل» عندما تأي لزيارتي مثل كل عام. 

لم تكن لدى سائق التاكسي فكرة أفضل من عرض عاضرة انتوى أن 
يشرح لي من خلا اء حسبها فهمت» أن الإنجليز لن يستطيعوا مُطلقا إعادة 
غزو جزر فوكلاند بهذا الأسطول الحقير الذي أرسلوه. قاطعته على الفور: 

-لا أرغب في الكلام. آنا بحاجة للراحة- ولاحتال تفسيره عدم 
اهتهامي كخيانة حتملة لوطنناء أضفت-: بالإضافة إلى هذاء فأنا نمساوي. 


التزم بالصمت. بينم كانت السيارة تخترق باليرمو كانت بعض الذكريات 
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خلال الساعات السابقة. ربا هذا انتهى بي الأمر بالتساؤل عن أحوال ابن 
العاهرة رومانو. هل ما زال راغبًا في القضاء علي؟ لم يكن هذا سؤالا ثانويا. 
اضطراري لمواصلة الحياة في خوخوي أم لا كان يعتمد على إجابته. لكنه 
کان سؤالا لا يمکنني توجيهه لأي شخص. مات بايث في 1980. حينئذ | 
أجرؤ على زيارة بوينوس أيرس» على الرغم من مرور أربع سنوات على انتقام 
موراليس وعلى الاعتداء الذي نجوت منه بأعجوبة. لكنني بعثت أرسلت 
خطابًا طويلا لابنه. دات] ما اعتبرت من الأهمية بمكان أن يعرف الأبناء 
القيمة الحقيقية لبعض الآباء. فضلا عن هذاء بدون بايث كنت سأشعر أننى 
تائه. هذا فكرت في الذهاب من الطائرة حتى السهر على المتوفي» ومن السهر 
على المتوفي إلى الدفن» ومن الدفن إلى الطائرة مرة أخرى. 

م يكن السهر على المتوفي في بيت ساندوفال وإن) في قاعة خاصة بشركة 
دفن. كرهت كل المظاهر العقيمة في طقوس الدفن في بلادنا منذ طفولتي. 
هذه الكُمُن الشفافةء الشموع» الرائحة الفظيعة للزهور الميتة. دات ما بدت لي 
خدع تافهة لأناس واهمين وضجرين» يحاولون التحايل على الوقع الرهيب 
كانت أليخاندرا تقضي ساعات منتصف الليل بين| تحاول النوم على أريكة. 
أعتقد أنها ابتهجت لرؤيتي. بك قليا وشرحت لي شيا متعلقًا بأخر علاج 
تلقاه زوجها في عحاولة للحصول على معجزة مستحيلة. بدا لي أنها كررت 
الحكاية مرات كثيرة طوال اليوم» لكنني م أجرؤ على مقاطعتها. عندما بدالي 
أا انتهت جسرت على الكلام. 

-زوجك کان أفضل رجل عرفته طوال حياتي. 


توقفت عن النظر لي وحادت بعينيها إلى جانب. رمشت عيناها بضعة 
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مرات» لكن لم تفلح أي حيلة في منع البكاء. في النهاية أمكنها أن ترد علي. 

-كان يحبك كثيرًاء وكان يقدرك كثيرًا» حتى أنني أعتقد أنه توقف عن 
الشراب لكي لا تشعر با لخوف عليه» بعدما لم تعد قادرا على مساعدته. 

كان دوري في البكاء. تعانقنا في صمت. في النهاية أمكننا تجاوز الطقوس 
الزائفة للمكان» وتكريم ذكرى زوجها وصديقي. 

عرضت علي قهوة وتحدثنا عن أمور كثيرة. كانت الساعة قد تجاوزت 
منتصف الليل. إن كان أحد المعارف أو الأقارب قد تأخر عن المجيء فسوف 
يأتي في أولى ساعات الصباح» قبل الدفن. خحصصت وقتًا معتبرًا لإخبارها 
بتطورات منفاي في خوخوي. سألتني عن سيلفيا بالتفصيل. کان بابلو قد 
حدثها عن زواجي الجحديدء لكن الفضول الأنثوي لدى أليخاندرا كان يرغب 
في معلومات أكثر ما قنع بها ساندوفال في خحطاباتنا وحاوراتنا الهماتفية. حكيت 
ها إنها الأخت الصغرى لسكرتير حكمة مدنية» إن تعارفنا في ذلك المجتمع 
الذي يشبه الخاتم في حجمه كان أمر فظيعًاء إنها جميلة للغاية» وساعدتني 
هالة المنفي السياسي الغامض ذي التاريخ المجهول والقادم من مكان بعيد في 
الحصول على اهتمامها. وقلت إنني أحبها كثيرًا. عندما انتهيت من الكلام» 
معتقدًا آنني قلت کل شيء» بدت استجوابما. قمت با استطعت» بدون أن 
يفارقني الاندهاش من قدر الأمور التي قد ترغب امرأة في معرفتها عن امرأة 
أخرى. كانت الساعة الثالثة تقريبًا عندما أمكنني إقناعها بالذهاب إلى بيتها 
لتنام قليا. لم يكن أي شخص سيأتي في تلك الساعة. وأعتقدٌ أن فكرة بقائي 
بمفردي مع ما تبقی لنا من زوجها قد راقت هما. وبشکل مشوش بدت لي 
فكرة مناسبة أيضصًا. 

لم يحضر الكثيرون الدفنَ. بعض الأقارب» بضعة أصدقاء وموظفين 
في المحكمة. لم أكن أعرف الكثير منهم: رب كان هذا النأي هو أكبر دليل 
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ملموس على نفيي. ارتحت لرؤية موظفين آخرين قدماء» وتبادلت معهم 
التحيات والكلمات اللطيفة. كا كان هناك كل من فورتونا لاكايه وببرث» 
رئيسانا السابقان. كان القاضي المتقاعد يبدو هرمًا للغاية وكأنا يوشك على 
السقوط أرصًاء لكن وجهه كان يقاوم في المعركة المائلة ضد مرور الزمن. | 
يعد بيريث عاميًا عموميًا: أصبح قاضي أحكام» لدهشة الرجال والنساء من 
ذوي الفطنة والعقل الراجح. 

بينم] كان الآخرون يعودون إلى السيارات» تعطلت لبرهة لألقي كتلة من 
التراب فوق القبر دون أن يراني أي شخص. استدرت لأتحقق من عدم وجود 
شهود على فعلي: في نهاية المجموعة الراحلة كان هناك سكرتيرنا وقاضينا 
السابقين. رفعت كتلة التراب الكبيرة وأخذت أجزئها إلى قطع كثيرة. بين 
كنت لقي بها أخذت أتلو ما يشبه صلاة علانية تعامًا بصوت خفيض: يوم 
يعقد البلهاء حفلاء سيكون هذان في استقبال الآخرين على الباب» سيقدمان 
هم المشروبات الباردة» ويعرضون الحلوى ويترأسان النخب وينظفان فتات 
الطعام من فوق شفاههم». 


ابتعدت مبتسًا عندما انتهیت. 
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المزيد من الشكوفث 


«لا ينقصني أي شيء٠»‏ يفكر تشابارٌو بينما يعود إلى بيته بكيس الخبز 
الدافئ في يده. كيف لا يكون ساختا إن كانوا يفتحون المخبز من أجله تقريبًا. 

يفزع لاكتشاف هذه العادات الجديدة كعجوز» ربا كا مبجحدث لآخرين 
مع التجاعيد أو الشيب. حتى تقاعده كان النوم جائزة ومتعة يتنازل عنه 
بدون تردد وان بخرج منه في مواقيت دقيقة» الآن أصبحت ساعات اليقظة 
تفيض في كل الأوقات. همذاء عندما يتعب من التقلب في الفراش» ويغشى 
الضوء النافذ من الخصاص عينيه» ينهض ويخرج لشراء الخبز من الناصية 
التاليةء أنيق الملبس» لأنه بخشى التحول إلى أحد هؤلاء العجائز المهملين 

بعد العودة يعد شراب الماتيه وحمل قطعتين من الخبز في طبق إلى المكتب» 
لكي لا تتساقط منه الفتات. یتسم عندما ینتبه إلى آن زواجه لمرتین کان قادرا 
على تهذيب عاداته المنزلية على الأقل. 

عندما مجلس إلى المكتب يأخذ في مراجعة أخر ما كتبه ويشعر بالحزن. من 
جانب آخر فإنه يشك في قيمة الاحتفاظ به كجزء من الكتاب. هل يضيفه 
للحكاية التي يروا؟ إن كانت الحكاية التي يروا عن ريكاردو موراليس 
أو عن إيسيدرو جومث» فلن يضيف هما شيئاء لا علاقة له با. لكن إن 
كانت الحكاية التي يحکيها هي حکايته هو» حکاية بنجامين ميجل تشاباڙوء 
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فنعم: لا يمكن لتلك الزيارة السريعة لبوينوس يرس في مايو 1982 أن 
تكون خارج الحكاية. 

يعود للتساؤل أي الحكايتين يكتب» وتنتابه شكوك جديدة» أو قديمة 
مكررة. إن كان يكتب سرة ذاتية فإنه يترك جانبًا الكثر من الظروف 
والأشخاص اللذين أثروا في حياته. على سبيل المثالء ماذا قال عن زوجته 
الثانية سيلفيا؟ القليل أو لا شيء. يجب أن يراجع ما كتبه» لكنه يعتقد أنه | 
يذكرها سوى في الفصل السابق حول موت ساندوفال. لكن» في نهاية الأمرء 
ماذا یمکنه أن يضيف؟ أنب) عاشا معا طوال عشرة سنوات؟ آنا عاشا 
معا أربع سنوات أخرى منذ جرؤ على العودة لبوينوس أيرس في نهايات 
3 عندما لم يعد هناك من يخشى العسكر ولا أتباعهم؟ وخلال هذه 
السنوات الأربع بدا أن سيلفيا هي التي تعيش في المنفى» بعيدًا عن عائلتهاء 
عن صديقاتهاء عن ذلك المجتمع الذي كانت تشكو منه عندما كانت تعيش 
فيه» لكنها بدأت تحن إليه منذ اليوم الأول في بوينوس أيرس» التي رأتا دات 
عدوانية ومستفزة. 

بعدما منحه القانون الجديد للطلاق الحق في الزواج مرة أخرى» تحدّث 
تشابارٌو عن الزواج» ماطلت سيلفيا في الرد. وعندما حاول محاصرتبا 
وإجبارها على اتخاذ قرار» اعترفت له بأنها ليست متيقنة من حبها له ب يكفي . 

تشابارّو ذاته ساعدها على إعداد الحقائب» استعار سيارة لكي يرافقها 
حتى المطار» وبدقة الكتبة العموميين أرسل ها كل الممتلكات المشتركة التي 
أخذت تطلبها بعد ذلك بد١ءًا‏ من حمصة الخبز الكهربائية حتى طبعة بديعة 
من موبي ديك اشترياها معا في رحالة سريعة إلى سالتا. 

بعد ذلك لم یتکلا معّا۔ عرف تشابارو أا تزوجت» لکنه لم يرغب 
مُطلقا في معرفة الكثير من التفاصيل عن الأمر. في تلك الفترة قرر التخلي 
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عن النساء» أو عن النساء اللائي قد يحظين بآهمية في حياته وبالتالي إيلامه. 
كان هذا سهلا للغاية في البداية» حتی أنه قال لنفسه إِنه کان قرارًا حكيًاء إن 
رغبته في مشارکة حیاته مع شخص آخر كانت خطأًء لأنه دات ما يندم على 
هذا بعد ذلك. فقدَ مارثيلا بسبب الضجر» وفقَدَ سيلفيا لأنها قررت هذا 
بنفسها. ل يكن راغبًا في مواصلة الفقد. هذا أفضل. دائًا ما ستكون هناك 
امرأة في متناول يده وعلى استعداد لاقتسام متعة عابرة. الانتقال إلى كاستيلار 
أفضل» كا كان يرغب بشدة عندما اضطر للرحيل إلى خوخوي. إلى البيت 
الذي عاش فيه أبواه.. البيت الذي يكتب فيه هذه الحكاية الآن» بينا ينظر 
من حين آخر للحديقة وينهض لإعداد الماتيه. هل سيحكي هذا في روايته؟ 
لا معنى مذا. من الأفضل أن يعود لموراليس وإلى الصفحات القليلة التي 
تبت من حکايته. وبعد ذلك؟ 

لا يوجد أي شيء بعد ذلك. أو نعم: إعادة الآلة الكاتبة للمحكمة 
المحكمة اللعينة تحت إدارة الدكتورة إيريني هورنوس» ليصعقها برق من 
السماء. لن کل شيء کان یسیر على ما یرام حتى 9 فبراير 1991 عندما 
عبرت باب الإدارة بعد خس عشرة سنة» بعد أن أصبحت قاضية. حتى تلك 
اللحظة كان قد استطاع وضع النساء في مستوى قليل الأهميةء مع الدخول 
في علاقات عاطفية عابرة مع إحداهن بدون ارتباطات هامة من أي نوع» 
وأن یعیش حیاته في کاستيلار كأرمل مُنظم. 

کان تشابارٌو قد تعهد لنفسه بألا تصيبه هذه الفتاة بالجنون مرة أخرى» 
لأنه كان على ما يرام هكذاء ولأنه لا يريد خيبة أمل هائلة مرة أخرى» وسهاد 
آخر» وثقب آخر في أحشائه. وهذا قال هما يوم عادت للمحكمة «كيف 
حالك يا دكتورة. لقد مر وقت طويل..»» وعلى الرغم من ملاحظته أنها 
صعقت» لأنها كانت تتقدم وتعرض وجنتها لتبادل قبلة تحيةء واضطربت 
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كشخص ينتظر شينًا ما ويجد شيتًا آخر مختلقاء شخص ينتوي المخاطبة بدون 
ألقاب وبجد سورّا من أربعة أمتار بدون تشققات. واضطرت للرد عليه 
(ابخير» وحضرتك؟ بالفعل» لقد مر وقت طويل». وهذاء لأن الموقف أثار 
غضبه أو ضايقه أو أحزنه -أو أثار كل هذه المشاعر مجتمعة-» غمغم تشابارو 
با يشبه الاعتذار لأنه ترك الكثير من العمل فوق مكتبه وابتعد بسرعة. ابتعد 
بسرعة كافية للنجاة من عطرها المعتادء لكنه لم ينج من سماع الإجابات 
العهودة على الأسئلة المعهودة التي وجهها زملاؤه حول عائلتهاء وإجابتها 
أن البنات بخير. وزوجك؟ زوجي بخير» يعمل كثيرًا وصحته جيدة للغاية. 
ليصعقه برق أيضًا ابن الألف عاهرة» مع الاعتذار له أيضًاء لأن الغبي ن 
يذنب بزواجه منهاء لکن لا يهم. باي حق تفعل به هذا هو الذي کان بخير 
حال بمفرده أو مع رفقة عابرة. 

بدا من تلك اللحظة لم يعد هناك مذاق لأي شيء أو ما هو أسوأء لأن 
كل شيء أصبح له مذاقها: الهواء وشرائح الخبزء السهاد والمَبّل لأي امرأة 
أخرى يقيم معها علاقة. وهكذا كان أفضل شيء هو طلب النقلء لكن هذا 
م يجحدث» لأنه لم يمتلك الشجاعة الكافية لتغيير المحكمة والموظفين» وهكذا 
م يكن هناك حل من أي نوع» باستثناء الصمت» أن يمر الزمن» تجاهل نيران 
عينيها عندما تنظرء أن يجيد بنظرته بعيد عن فتحة الصدر عندما يقترب من 
مكتبها من الخلف بالقضايا التي تحتاج بالتوقيع. اللعنةء الحياة هكذا عذاب 
دائم. 

لا. بشكل نائي لن يتب رواية یکون هو بطلها. کان حانقًا على ذاته 
بر لام له راا ایل اه که وروا اء مز موت 
ساندوفال. حكاية موراليس اللعينة متشابكة مع حياته الخاصة. ألم يقض 
سبع سنوات من حياته بينم| يعد الخنم في الجبال لتورطه في هذه المأساة؟ إنه 
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غير نادم. لا يتنصل من ماضيه. لکن بسبب هذا تحديڌا لن يحذف أي شيء 
مم کتب. 

وهذا أمر آخر: ماذا سیفعل بکل ما كتب؟ كتابته تشكل حزمة لطيفة فوق 
المكتب الذي كان شاغرًا قبل ستة شهور» أو بشكل أدق كانت عليه حزمة 
أوراق بيضاء بجوار الآلة الكاتبة ريمنجتون. بجحب أن يمدي كتابه لإيرني. 
إنها تحب أن يحمل هما ما يكتب. م يمر أسبوع» خلال الشهر ونصف السابقين 
دون أن يزورها ليحمل هما بضعة فصول. هل ما يكتب جيد؟ إنها تثني على 
کتابته داتا. یتمنی أن تكون كتابته رديئة. إن كانت كتابته جيدة فإطرائها 
يعني أنها معجبة فقط بم كتب. لكن إن كانت كتابته رديئة بينما تثني عليهاء 
فهذا يعني أا تسعى لإرضائه. ويشك تشابارو أنه يكتب هذا الغرض. لكي 
بخطیھا ما یتب لکی تمرف عنھا شتا ماء لک یکوت لدپا شیا من آن 
تفكر فيه» حتى وإن كان هذا أثناء القراءة فقط. وإن كان ما يكتب رديئًا وهي 
تني عليه لأنها تقدره فقط؟ أي أنها قد تفكر أن ما يكتبه سيء للغايةء لكنها 
لا تريد جرح مشاعره» ليس لأنها تحبه» ليس بالطريقة التي يرغب تشابارو 
أن تحبه بہاء وإنما کزمیل» کرئیس سابق» کمرؤوس لاحق» ککلب مهجور 

يصيح تشابارٌو بصوت عال «كفى. اللعنة عليها ابنة العاهرةا» 
وبتعبيرات أقل بذاءة يعنى هذا أنه جب أن يتوقف عن التأمل وأن يعود 
لهل ههر المياهء ويدرك أن الماء الذي يعده لشراب الاتيه 
قد وصل لدرجة غليان بركان بين] كان غارقا في تأملاته العاطفية. وضع 
ماء جديد وانتظار أن يسخن يسمح له بالعثور على النبرة الروحانية التي 
يحتاجها لكتابة القسم الأخير والنهائي. والذي ينتهي في وسط الحقول. في 
البناية ذات الباب الحرار. 
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عندما يصب الماء في الترموس» ويشير عمود خفيف من البخار أن درجة 
ا لحرارة هي المناسبةء يتخلص تشابارو من شروده. سافر عقله ثلاث سنوات 
إلى اللخلف» إلى 1996ء إلى النهاية الحقيقية لتلك الحكايةء بعد عشرين عامًا 
من النهاية الخادعة التي صدَقها الجميع بسذاجة: بايث وساندوفال وهو 
ذاتهء وأيضصًا ابن العاهرة رومانو). 

يترك أدوات الماتيه فوق المكتب ويسير حتى الدولاب الموجود في 
الردهة. كان يعرف أن ا لخطابات موجودة في الدرج الثاني. كل منها في ظرفه. 
يشبها الاصفرار لأنها ليست قديمة للغاية. وعلى الرغم من أنه م يقرأها 
مرة آخری» يعتقد آنه یتذكرھا بدقةء تقریبًا بکلماتها. لکنه لا یرید تزييف 
الحقيقة الموجودة بين يديه. لهذا يخرجها من الدرج ويجحملها إلى المكتب. لكي 
یستشھد بہا کلما کان ضروریًا. 

ويتساءل: «لماذا هذه الدقة الشديدة؟). لا يوجد سبب محدد. كانت 
هذه هي إجابته الأولى. وبعد ذلك يقول لنفسه إجابة أخرى: لأن الحقيقة 
تختفي داخلهاء أو لأن كلهات ريكاردو موراليس هي الحقيقة الأخيرة في هذه 
الحالة. ويضيف: لأن هذه الطريقةء بالبراهين الموثقة في يده» وبالاستشهاد بم 
يجب أن يذكر من نصوص» هي الطريقة التي عمل با طوال أربعين عامًا في 
القضاء. وهذه الإجابة حقيقية أيصًا. 
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یوم 26 سبتمبر 1996 کان مثل أي يوم خیس آخر» ربا باستثناء 
الضجيج القادم من الشارع. بد٤‏ من الثانية عشر بدأ الإضراب العام الأول 
ضد حكومة كارلوس منعم» وكان عدد كبير من نقابة رجال القضاء يثير 
شيئًا من اللغط بسبب لعبة نارية انطلقت بين كانوا متجمعين على سلالم 
شارع تالكهوانو. في العاشرة مر موظف البريد. في الحقيقة أفترض أن هذا 
ما حدث» لأن مكتبي كان بعيدًا عن مائدة الوارد. جاء لي أحد المتدربين 
بمظروف طويل» والكتابة عليه بخط اليد بدون طوابع رسمية» وصادر 
كريد مُسجل. نظرت له بفضول من يعثر على رسالة تبدو شخصية وسط 
هدير المخاطبات العمومية التي اعتدنا عليها. 

كنت شاردًا بينم أبحث عن نظارة القراءة حتى انتبهت إلى أنني أرتدا. 
م أكن عرف الخط. هل قرأت ذلك الخط المائل الأنيق المنمق من قبل؟ لا 
أتذكره. ما تذكرت (رغم أنني اعتقدت أنني لن أتذكره مُطلقًا بعد ذلك)» 
كان اسم المرسل وحکایته: ریکاردو أجوستین موراليس» الذي يبعث بعد 
عشرين عامًا من النأي والصمت. 

نظرت مجددا إلى اسم المرسل إليه قبل فتح الظرف. كنت أنا بدون شك. 
«بنجامين ميجيل تشابارٌو. المحكمة الوطنية الابتدائية الجنائيةء الدائرة رقم 
1 سكرتارية رقم 19». كيف عرف موراليس أنه سيجدني هناك؟ إلى حد 
ما شعرت بالضيق من هذه الرسالة التي تت في غير أوانها. على الرغم من 
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أنني أتساءل ما الذي أشعرني بالضيق تحديدًا؟ حقيقة م أكن أله مسئولية 
فراري العاجل في 1976. دائًا ما ريت بوضوح أن المتسبب في هذا هو ابن 
العاهرة رومانو. هل كانت رسالته بعد كل السنوات تزعجني؟ ليس هذا 
أيصًاء لأن ذكراه لطيفة» بل أنني أتذكره بشيء من المودة. ما السبب إذن؟ 
استغرق الأمر مني بعض الوقت لأدرك أن ما كان يزعجني حقيقة أنني 
سهل التوقع» رتیب» کا كنت داتاء بحيث يمكن لشخص ما أن يعثر علي 
في ذات المحكمة وذات الدائرة وذات المنصب وذات المكتب بعد عقدين من 
لقائنا الأخبر. 

كانت رسالة طويلة إلى حد ماء وكانت بتاريخ 21 سبتمبر في بيجاس. 
هذا يعنى أنه قد رحل عن العاصمة. هل أمكنه بناء حياته من جديد؟ تمنيت 
صادقًا أن يكون هذا ما فعله» وبدأت القراءة. 

قبل أي شيء أقدم اعتذاري لإزعاجك بعد كل هذا الوقت. 

لم يستغرق الأمر مني سوى ثانية للقيام بعملية حسابية سهلة للغاية: 
كانت عشر ون عامًا وبضعة شهور فقط . 

إن م أكن قد تواصلت معك طوال هذه السنوات» فإن السبب الرئيسي 
هو حوفي من التسبب لك في المزيد من المتاعب أكثر نما فعلت من قبل. عرفت 
برحيلك إلى سان سلفادور دي خوخوي بعد بضعة شهور من وقوعه» عندما 
اتصلت هاتفيًا بمحكمتك. وغني عن الذكر أنني م أسأل عن سبب ابتعادك 
لكنني اكتشفت سريعًا أن أفعالي ربا كانت هي السبب. 

سألني أحد السعاة سالا غبيًا: طلنت مته ومنهم جیعًاء بصوت عال 
إلا يقاطعونني لبعض الوقت. 
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إن كنت أسبب لك إزعاجًا الآن» بعد كل هذه السنوات» فلأنني أجد 
نفسي مجبرًا على قبول العرض الذي قدّمته في لقائنا الأخير» عندما حكيت لي 
الظروف التي تسبب في إطلاق سراح إيسيدرو جومث. 

«هذا الاسم مرة أخرى»»ء فكرث. هل نطقه موراليس ذات مرة طوال 
هذه السنوات الطويلة؟ أم أنه بخرجه من رأسه مُطلقا؟ 

في تلك المرة قلت لي ألا أتردد في الاتصال بك إن اعتقدت في لحظة ما نك 
قادر على مساعدتي بأي شكل. هل ستعتبر لجوئي هذا العرض الآن وقاحة؟ 
أقول هذا بينم أفكر في التضحية الضخمة التي فرضتها عليك» بشكل غير 
إرادي» عندما اضطررت للرحيل عام 1976. أشك أن ما سأقول قد يكون 
عزاءً» لكن أقسم لك أنني قضيت أيامًا كثيرة في البحث عن الطريقة المناسبة 
لتخليصك من تلك المحنة. 

تساءلت عن ملامح ريكاردو موراليس في تلك اللحظة لكي أتخيل 
الوجه الذي يوجد خلف تلك الكلمات. على الرغم من محاولتي» م أكن 
قادرا على رؤيته هرمًا: ما زلت أراه الفتى الطويل الأشقر الذي عرفته قبل 
ثلاثين عامًاء بشاربه الرفيع» وحركاته البطيئة وتعبيراته الخجولة. هل ما زال 
يرتدي ملابسه بذات الطريقة؟ كانت ملابسه تختلف تماما عن الفتيان من 
عمره» في بدايات السبعينات. تخيلت آنه خحتلف» ولاحظت أن طريقته في 
ھک 
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م يقل هذاء لكن يمكنني التخمين: موراليس كان يقوم بالاتصال من 
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حين لآخر بالمحكمة ليسأل عني» حتى أخبروه ذات يوم أنني قد عدت. 
لكن لاذا م يرغب في التحدث معي؟ لاذا اكتفى بمعرفة هذا؟ ول اذا يكتب 
لي الآن؟ ومن جانب آخر: ماذا يريد الآن؟ واصلت القراءة. 

ؤغني عن الذكر آنني أتفهم حنقك علي ببب الاضطراب الذي سبيت 
في حياتك -أكرر أنني )تعمد هذا مُطلقًا- وأنك ستکون محا تمامًا إن قررت 
تمزيق هذه السطور الآن أو بعد قراءتها. ستتلقى رسالتين مطابقتين خلال 
الأيام التالية. أرجو منك ألا تعتبر هذا إلحاحًا واختراقا لخصوصيتك: حوفي 
من فقدان الرسائل جعلني أتصرف بہذه الطريقة. سأبعث برسالة أخرى 
بتاريخ الاثنين 23 والمتبقية بتاريخ الثلاثاء 24ء كلتيهم) مسجلتين أيضًا. إن 
تلقيت هذه الرسالة وقرأتهاء أرجو منك تمزيق الرسالتين الأخريين. 

لا أعرف لاذا -ورب) أعرف- خطرت على بالي ذكرى موراليس جالسًا 
في مقهى عحطة أونثيه. ذات الاهتمام بالتفاصيل» ذات الإصرار. شعرت 
بشيء من الشفقة. 

أحيانًا تخط الحياة طرقا غريبة لحل ألغازنا. معذرة إن شابت كلاتي لمحة 
فلسفية. لا أعرف إن كنت قد حكيت لك أنني كنت مدختا شرها في شبابي» 
حتى أقنعتني ليليانا بأنه مضر لصحتي» وتوقفت عن التدخين على الفور. 

ليليانا دي کولوتو دي موراليس. هذا الاسم موجود في ذاکرق بشکل 
شاته. بالطبع: لأن مروره في حياتي كان عابرّا» خلال العام التالي على موتها. 
بعد ذلك سترتبط ذاكرتي بموراليس فقط, أرملهاء وبجومث, قاتلها. وتعود 
الآن» على يد الرجل الذي أحبها أكثر من أي شخص. 

بعد موتهاء وكأن) كان قبولًا بالأمر الواقع» أو ما هو أسوأًء كأن هذا 
القبول بالأمر الواقع يفيد في أي شيء» عدت للتدخين وبشكل أكثر شراهة 
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باضطراد. علبتان يوميًا قضيتا على صحتي الحيدة وعلى مقاومتي. وللمفارقة» 
ربم) حلتا معضلتي الأخيرة قبل الأوان. 

«يا له من مسکين»» فکرٹ» «وبعد کل هذا يموت بالسرطان»» کل 
عرفت بموت شخص ماء آو أنه يوشك على الموت» أقوم بحساب سريع 
لعمره» كأن الشباب وظلم الموت متناسبان داتًاء وكأن حنقي إزاء الموت 
المبكر يفيد في شيء. هذه المرة لم تكن استناء: خنت أن موراليس في الخامسة 
والخمسين من عمره. 

من الحمق والسفاهة أن أقول إن الموت يخيفني. مُطلقا. رب إن قدّرت 
ظروفي جيدًا يمكنك أن تتفق معي أن هذا مريح. إن لم يکن هذا مثيرًا 
لاستيائك» أود أن أنقل لك تعازيي لموت صديقك السيد ساندوفال. عرفت 
بالخبر من صفحة الوفيات في صحيفة لا ناثيون». يمكنك أن تتخيل كم 
أسفت على هذا. كا م أجد طريقة لشكره على ما فعل من أجلي أو من أجل 
ليليانا ومن أجلي الترتيب لا بهم. لأسباب سأشرحها لك فيا يليء (إن م 
تشعر بأنني أثقل عليم وتترك قراءة هذه الرسالة الطويلة قبل انتهائها)ء لا 
يمكنني التغيب عن مكان إقامتي لفترات طويلة. هذا ذهبت إلى مدافن 
تشاكاريتا بعد بضعة شهور من موت السيد ساندوفال» لأقر له بتقديري 
وعرفاني المتواضع. كنت آتمنى» في ذلك الحين» أن أرسل لزوجته مساعدة 
مالية ماء ربما أكثر نفعًا من احترامي وتقديري» لكنني كنت أمر بضائقة مالية 
شديدة في تلك الفترة بسبب ديون هائلة التزمت مها. لكن» إن قبلت تأدية 
هذا المعروف لي (في الحقيقة يجب أن أقول إن كنت على استعداد للإضافة 
هذا المعروف للقائمة الطويلة التي سأطلبها على هيئة معروف واحد)» أرجو 
منك أن تحمل فمذه السيدة قدرّا من المال جعته من أجلهاء وسيكون من 
دواعي الشرف والسرور بالنسبة لي أن أقدمه كبادرة على عرفاني وتقديري 
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لذکری زوجھا. 

مورالیس هذا رهيب. يرغب في أن اذهب إلى بیت آليخاندراء التى كنت 
ماغل ارات فو و اام مل ع عو ن ا 
مدين لزوجها الذي مات قبل أربعة عشر عامًا. ألم يكن الزمن يمر بالنسبة 
لذلك الرجل؟ كل شيء كان حاضرًا أبديّا يُضاف للحاضر السابق. أجبتُ 
على نفسي مستسلا بالإيجاب» أنني أقبل إعطاء زوجة ساندوفال المال الذي 
ينتوي مورالیس إرساله ها. 

حستًا» أما ذكرته لك عن موت ساندوفال فقد فعلته لکی لا تنسب 
لي وقاحة الحكم أن كل الميتات تافهة. لا شيء من هذا. بالكاد أجرؤ على 
اعتبار موتي شخصيًا هكذا. وني الحقيقة لا يمكنني أن أقول أنني أواجهه 
کشيء تافه» قبل ذلك يمکنني أن أصفه کشيء تصويبي» شيء ما هادئ في 
النهاية. اعد فراما کیت وار انی ارد وارعفك بمعلرمات د 
للأهمية. يكفيك أن أظهر من النسيان» وبالإضافة إلى هذا لكي أطلب منك 
معروقاء فضلا عن التسامح مع تأملاتي. أعذرني. لنعد للموضوع. كنت 
أقول قبل ذلك: إن لم توافق بسعة صدرك على طلبي» أرجو منك أن تدمر 
هذه الرسالةء بالإإضافة للرسالتين الأخريين اللتين ستصلان. لكن أرجو 
من منك أن تتصل بالموثق باديياء الموجود هنا في بيجاس» خلال الأسابيع 
القادمة» لأنني جرؤت في وصيتي على أن أترك لك كل متلكاتي. أعنى ألا 
تری في ا ما أترك لك ليس بالشىء الكثير» باستثناء المكان الذي 
عش ا ولتي ب أ ار الى عة ف مر اال ا ارش 
تبلغ ثلاثين هكتارًا من الأراضي الجيدة. 

فاجأني. كنت أعتقد أنه يعيش في المدينة. لم يعطني الانطباع قبل ذلك بأنه 
شخص عب للريف. كما شعرت بالرضا على سخائه» على الرغم من أن هذا 
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قد أشعرني بشىء من الضيق. في تلك اللحظة كنت قد قررت مساعدته بدون 
أي مكافأة مقابل ذلك. 

هذا بالإإضافة لسيارة بحالة جيدة لكنها قديمة للغاية. 

السيارة فيات 1500 البيضاء. الذكريات لا تعود بمفردها مُطلقًا. دات 
ما تأي في جماعات. صورة تلك السيارة حطرت لي مع صورة بايث» بينم| كنا 
جالسين في حطة رفائيل كاستيو» بينم كان الشرطي محكي شهادة العجوزين 
في بيا لوجانوء اللذين رأيا موراليس بين يضع جومث المغشي عليه» لكن على 
قيد الحياة» في صندوق تلك السيارة قبل عشرين عامًا. 

لا يوجد أي شيء آخر» باستثناء بضعة قطع أثاث قديمة» أترك مصيرها 
بين يديك. لكن» إن كان يمكننى الاعتاد على مساعدتك لترتيب أموري 
الأخيرة هنا في فيجاس» أرجو أن تفعل كل يمكنك لكي تصل لبيتي خلال 
يوم السبت 28. أرجو ألا تعتبر هذا صفاقة من جانبي. أطلب منك هذا من 
أجلك تقريبًاء لكي أوفر عليك ضيقا وإزعاجًا أكبر يبدو لي مستحيأًا أنني 
أستطيع اعفاءك منه. 

اعتقدت أننى فهمت. كان هذا فظيعًا لكن بسيطًا للغاية. كان موراليس 
أسوأً إن ذهبت يوم الأحد أو الاثنين. م يقل هذا في الرسالةء لكنه خطط كل 
شيء بدقة ومنها تفصيلة أن ذهابي في عطلة نهاية الأسبوعي أسهل من طلب 
يومين أجازة من العمل في المحكمة. هل كان يعرف أن الدورة القضائية 
التالية ما زالت بعيدة» وأن العمل كان خفيمًا؟ لم أكن سأندهش إن كان قد 
تجشم عناء الاستقصاء عن هذا. 


لابد نك قد خمنت الآن -على الأقل جزتبًا- أي موقف ينتظرك عندما 
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تصل لبيتي. أرجو منك أن تقبل اعتذاري. وأكرر أنني سأتفهم رفضك 
تمامًا. أي ما كان قرارك أرسل لك أطيب تياتي وتقديري العميقء وأكرر 
عرفاني العميق لكل ما فعلت من أجلنا. 


ریکاردو اجوستین مورالیس 


انتهيت من قراءة الرسالة. استغرق الأمر مني بضعة دقائق لكي يمكنني 
التصرف. سألني الكاتب عم بي عندما رأى الوجه المتغير. أجبته بردود 
مراوغة. في أثناء ذلك خرج السكرتير من المكتب. انتهزت الفرصة لكي 
أقول له إنني يجب أن أذهب مبكرًا لكي أل السيارة إلى الورشة للفحص» 
لأنني يجب أن أسافر يوم السبت لأمر شخصي. رد على بعدم وجود مانع. 
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خرجت بالسيارة في الفجر. كنت أرغب في الوصول قبل منتصف 
النهار. بدت لي أقل الساعات رعبًا للدخول في بيت فارغ» أو ما هو أسوأء في 
بیت ينتظرني داخله حطام رجل عرفته وقدرته. 

التعليهات التي تختتم رسالة موراليس كانت محددة وبسيطة. تجاوز 
مدخل المدينةء وأيضا محطة البنزين التي تظهر بعد ذلك على يمين الطريق. 
وبعد أربعة كيلومترات سأرى ثلاثة صومعات عالية للغاية على اليسار. 
وبعد كيلومتر آخر سأرى الطريق الفرعي المرصوف» على اليسار أيصًا. وبعد 
كيلومترين آخرين» سأرى البوابة الموجودة على اليمين بين المروج المنحدرة. 

أعتقد أن الساعة كانت الحادية عشر عندما نزلت من السيارة لفتح 
البوابة. عبرت بالسيارة وعدت لإغلاقها. سرت في طريق جيد الحالة 
مرصوف بالحجر. تقدّمت لمسافة قدرتها كيلومترين أو ثلاثة كيلومترات. 
ربا أبالغ في التقدير: كنت أسير ببطء بسبب طبيعة الطريق» والمروج على 
المنحدرات المجاورة لم تكن تقدم لي أي إشارة. 

إن كان موراليس قد أراد الاحتفاظ بخصوصيته» فقد حقق هذا. في 
النهاية انفتح الطريق على ساحة كبيرة أمام بيت. كان بينّا بسيطًاء من طابق 
واحد» بنوافذ عالية عليها شبكات حديدية» وتحيط بالبيت سقيفة بدون 
ديكورات ولا أصص زهور أو مقاعد أو أي شيء. وكانت السيارة الفيات 
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مركونة بجوار البيت» تحت السقيفة. لم أتوقف لتفحصهاء لكنها كانت تبدو 
بلا شائبة کا كانت من قبل. 

كا أخبرني موراليس» كنت أعرف أن إجالي مساحة الأرض أكثر بقليل 
من ثلاٹین هکتارّا. خنت أن الأرمل قد استدان حتی أذنیه لکی يشترا. 
أتذكر بشكل ما أنني قرأت في الرسالة إشارة إلى ديونه: وانتبهت لشيء ما: 
ا لمال لزوجة ساندوفال. في تلك اللحظة لم يمكنه مساعدتهاء لكنه صفى 
ديونه بالطبع بعد خسة عشر عامًا. افترضت أن مورالیس قد بنى حیاته 
مقابل تضحيات كبيرة. كموظف في فرع بنك» لابد أنه م يكن يربح الكثير 
من المال» وفكرت أن هذه الأراضي ليست رخيصة. الضائقة المالية التي مر 
بها لشراء الأرض تشرح التدهور المحسوب» لكن الواضح» في البناية وفي 
طريق الدخول. 

ركنت السيارة بجوار البيت وسرت حتى الباب. كا أخبرني موراليس 
من قبل» م يكن مغلقاً بالمفتاح. عندما فتحت انتابني أمل صبياني. 

-مورالیس -نادیت بصوت عال. 

يرد آي شخص. أطلقت اللعنات في صمت» لأنني عرفت أنني 
سأجده ميتا. تقدّمت عبر الصالة. أثاث قليل» مكتبة متلئة» لا يوجد أي 
دیکور. بندقیتان معلقتان على الحائط . ل أقترب لفحصه| (دائمّ ما شعرت 
بانقباض شديد تجاه الأسلحة)ء لكنه| بدتا نظيفتين وجاهزتين للاستخدام. 
كان هناك مظروفا متلًا مستندًا إلى طفاية من السيراميك فوق المائدة » وعليه 
اسم «السيدة ساندوفال». اقتربت» أخذته وحفظته في الجيب الداخلي 
للسترة» لأنني شعرت بالخجل من عد المال. في النهاية كان هناك مر يطل 
عليه باب الام وفي نهايته المطبخ. وغرفة النوم؟ رجعت للخلف. كنت قد 
مررت بدون التوقف أمام باب مغلق يطل على الصالةء بجوار المكتبة. لابد 


1 
| 283 


آنها كانت غرفة النوم. فتحت الباب بروحي منقبضة. 

ما رأيته كان أقل رعبًا ما كنت أنتظر. كان خحصاص النافذة مفتوحًا 
وضوء الشمس يدخل في شلالات. بالطبع كان موراليس يعرف أن الضوء 
لن يضايقه في ذلك الصباح تحديدًا. م تكن هناك دماء ولا أجزاء من المخ 
متناثرة على رأس الفراش» وهما المشهدان المرعبان اللذان امتلك خيالي 
الجامح وقتا كافيًا لبنائها منذ قرأت الرسالة. م يكن هناك سوى جسد 
الأرمل» متمددًا على ظهره» مغطى حتى عنقه بالبطانيات. 

لن أرتكب حاقة كتابة أنه كان يبدو ناثاء لأنني ل أفهم مُطلقًا أن شخصًا 
ما يصدر مثل هذه التوكيدات عندما يرى ميتًا. بالنسبة لي الأموات يبدون 
أمواتّاء وموراليس ليس استفناءً. بالإضافة إلى هذاء كان جلده قد اكتسى 
بلون مائل للزرقة. هل هذا مرتبط بالطريقة التي اختارها للانتحار. لم أكن 
أعرف هذا بعد. لكن من المؤكد أن الموت كان حديئًا. قرت لفتته بإعفائى 
من العلامات الصادمة لتحلل الجثةء والتي كنت سأجدها بالطبع إن کان 
وقت أطول قد مر بين نفوقه ووصولي. 

كان الأثاث بسيطًا للخاية. دولاب مزدوج» صندوق مغلق» مائدة عارية 
ومقعد مستقيم الظهر والفراش الفردي وبجواره كمودينو بسيط سطحه 
مُغطى بالأدوية والحقن البلاستيكية وقوارير المحاليل. حينئذ فقط انتبهت 
لصعوبة المرور بالمرض على هذا الرجل بمفرده. 

لأنني بدأت تفتيشي حاولا الإلمام بمجمل الوضع» أو لأنني تفاديت 
النظر كثيرًا للجثة بسبب جبني» أو لأن عيني وقعتا بسهولة أكبر على صورة 
زواج مرئية بالكاد فوق صف قوارير الأدوية التي كانت تملأ الكومودينوء 
تأخرت في الانتباه للمظروف الأبيض الذي كان مُعلقَا من الكومؤدينو 
بعقدة مصنوعة من شريط أبيض. اقتربت لأخذه. كان موجها لي. كانت 


284 | 


الكلمات التالية مكتوبة بخط كبير تحت اسمي: «أرجو قراءة هذه الكلمات 
قبل الاتصال بالشرطة». 
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هذا الرجل لم يتوقف عن إدهاشي» حتى بعد موته. ماذا يمكن أن يقول 
لي في هذه الرسالة الثانية؟ عدت للخلف» متوخيًا عدم لمس آي شيء. آخر 
شيء كنت أرغب به هو التورط في ميتة مثيرة للشكوك. قلت لنفسي إنني 
لا أمتلك دوافع للقلق: كنت أحمل معي الرسالة التي أرسلها للمحكمة 
والتي تنتهي بهذه العبارة الموجهة للسلطات: «ولا يجب إلقاء المسئولية على 
ئ ات للصالة بالرسالة الجديدة في يدي. جلست على الأريكة 
الوحيدة» بالقرب من المدفأة. 


عزيزي بنجامین: 

إن وصلت هذه الصفحات إلى يديك فلأنك أسديت لي معروقا كبيرًا 
بالمجىء حتى بيتى. وهكذاء قبل أن أواصل جب أن أشكرك مجددا. شكرًا 
مرة أخرى. لابد نك تتساءل عن سبب هذه السطور. لنأخذ الأمر بروية» 
کا يدث دات عندما جد المرء نفسه جرا على إبلاغ شخصًا آخر بأخبار قد 


تكون غير مبهجة على نحو ما. 


بدأت في الشعور بثيء غريب. هل يمكن ألا تنتهي الأمور مُطلقًا في 
حياة هذا الرجل؟ 


ستلحظ وجود حقنةه مستخدمة» بالاأبرة مغروسة» فوق الكومودينو 
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المملتيء بكل أنواع القوارير والأعشاب. أرجو منك ألا تلمسهاء رغم أنني 
أفترض أن تحذيري غير ضروري. أعتقد أن التشريح سيكشف أنني حقنت 
نفسي بجرعة من المورفين تكفي فيلا » وهكذا انتهى الأمر. على الرغم من 
أن الطبيب الشرعي الذي سيقوم بالتشريح سيضطر لبذل الكثير من الجهد 
لفصل القمح عن القش: قمت بحق نفسي بكمية كبيرة من الأدوية خلال 
الشهرين السابقين ولابد أن كبدي يشبه الصيدلية» لكن حستاء هذا هو 
عمله» أما أنا فلدي ما يكفي من الأمور الخاصة. 


كان موراليس الصرف: الفصل التام بين الكلهات والألم» قدر بسيط من 
السخرية» حزن حقيقى بدون انهيار ولا رثاء للذات. 


لكن هذا لا يهم. حتى الآن ل أطلب منك ما أرغب. أريد أن تعرف 
أمرين قبل أن أفعل هذا. أول شيء أنني أكلفك بهذا لأنني لم أعد أمتلك 
القوة الكافية للقيام بهذا بنفسي. هناك أمر ما تركته معلقًا حتى النهاية» ليس 
بسبب الكسل وإنا لمبادئي. لكنني أفرطت في تقدير مقاومتي. أي أنني كنت 
قادرا على فعل هذا بنفسی» إن كنت قد قمت به قبل شهرين أو ثلاثة. لكن 
بدالي من غير اللائق أن أفعله ني ذلك الحين. فكّرت أنني يجب أن أنتظر حتى 
النهاية. لكن الآنء بعد أن حلّت هذه النهايةء لا يتحمل جسدي هذا الجهد. 


لاذا كان يحتاج لكل قوته الجسدية؟ عم يحدثني هذا الرجل الذي مات 
قبل قليل؟ 
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الأمر الثاني: لا أرغب في ن تشعر بالالتزام تجاه آي شيء. إن لم تستطع» 
فحظي سيء. لتتكفل الشرطة بالأمر. في الحقيقة إن الطلب الذي سأوجهه 
لك هتماق بء نن الكرياة رغ مك ف لاط غل سحي اة 
لقد مررت بالقرية بدون أن تتوقف. لكن خلال الساعات التالية ستلتقي 
بأفراد وربم) محدثونك عني. لا أعتقد أنني مخطى إن قلت إن لديم ذكرى 
طيبة» وربا رائعة» عني. لتأخذ في الحسبان أنني أعيش في هذه الأرض 
وأعمل في هذه القرية من ثلاثة وعشرين عامًا. لأسباب ستدركها في وقت 
قريب للغاية» قررت البقاء هنا طوال هذه السنوات» دون النقل لفرع آخر 
للبنك. كان هذا صعبًا» لأن رؤسائي ألحوا في مرات كثيرة على ترشيحي 

ترقية. فی) يبدو كنت بشكل عام موظمًا جيدًا ورفضت في كل المرات» 
بينم أحاول ألا أبدو فظًا أو ناكرا للجميل. لن أكذب عليك: لا يمكن 
لأي شخص ني القرية أن يقول لك إنه يعرفني بشكل حقيقي. م أستطع 
ولم أرغب في هذا. لكنني أعتقد أن معظم الأفراد يرون في شخصًا منطويًا 
لطيقمًا ومسالًا. وني هذه المرحلة الأخيرة نحو العدم (كم كنت أتمنى أن أستند 
على معتقدات أخرى)» أود الاحتفاظ بالذكرى الطيبة لدى من تعاملوا معي 
طوال كل هذه السنين. 


إلام يريد الوصول بكل هذا؟ لاذا لا أقدم هذه السطور للشرطة؟ هل 
كانوا ينظرون باحتقار للمنتحرين في بيجاس؟ تحكمت في قراءتي المتسرعة 
المتأصلة» والتى عادة ما تحملنى للقفز من سطر إلى آخر» لكى لا أفقد لب 
الموضوع في إحدى تلك القفزات. 


يجب أن أطلب منك يا صديقي العزيز (ولتسمح لي بأن أخاطبك هكذاء 
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لأن هذا هو شعوري)» أن تصنع بي معروفا كبيرًا بالذهاب حتى المخزن. 
إنه على مبعدة خسيائة متر توغلا في الأرض. إن كان الوقت ممطرًا» ستجد 
حذاء مطر عالي الرقبة بجوار باب المطبخ. استخدمه» وإلا لن يعود بنطلونك 
وحذائك صالحين للاستخدام. 


لم أكن أفهم أي شيءء» أو ل أكن أفهم ما هي علاقة هذا الطلب بموت 
مورالیس. 


وهنا تنتهي إرشاداتي. معذرة إن ۾ أتوغل في التفاصيل أكثر من هذا. 
ذكائك ۴ ر من المزيد من الإيضاحات» وأمنى أن تنقذني شهامتك من 
حكمك الأخلاقی. 


ریکاردو آجوستین مورالیس 


هل هذا هو كل شيء؟ نظرت لظهر الورقة بحتا عن حاشية أو إيضاح أو 
إشارة. ل يكن هناك آي شيء. وضعت الرسالة في جيبي وسرت حتى المطبخ. 
عبر النافذة رأيت صفوفا عديدة من أشجار الفواكه وإلى جانب» بالقرب من 
البيت» حقل صغير للخضروات. خرجت ورآيت الحذاء» والذي لم أكن 
بحاجة إليه في ذلك اليوم الرائع. لكي أبدو في هذه الصفحات كرجل شديد 
الملاحظةء ذي قدرة على التحليل العميق» ربا كان من المناسب أن أقول إنني 
أخذت في بناء وطرح واستبعاد الفرضيات حول اللإشارة الملغزة لموراليس في 
هذه الرسالة الثانية. لكن هذا غير حقيقي. أفكاري جاءت بعد ذلك عندما 
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كانت إجابات الأسئلة تظهر بشکل تلقائی» دون أن أصیغهاء بين كنت سير 
بين أشجار الليمون والبرتقال. 
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كان حقل الخضروات على حال جيدة. وبالنظر للبيت من الجزء الخلفى 
للأرض» كان يبدو أكثر تدهورًا ما يبدو في الواجهة. ربا كان امالك قد 
تعامل مع ضائقته المالية بحيث يعطي صورة مقبولة في حالة جيء زائر بدون 
دعوة. لم يكن هناك فرن من الطين ولا مشواة ولا مائدة أومقاعد. بدالي أنني 
فهمت أن موراليس لم يكن مهتا بالعيش كمن يمتلك ضيعة خارج المدينة. 
بشکل واضح ظل کائتا مدینيًا. ) یتغیر. 

خلف أشجار الفواكهء كان هناك تل من أشجار الكافور الكثيفة على 
مبعدة سين مترًا. لست جيدًا في حساب عمر الأشجار» لكنني خنت أن 
مورالیس قد زرعها لدی وصوله. ثلاثة وعشرين عامَّاء هل قلت هذا؟ لكن 
أمكنني حساب أنه جاء إلى بيجاس بعد قليل من عفو عام 1973 . 

فيا يبدو كانت أشجار الكافور تشكل ستارة كثيفة يبلغ طوها مائتي متر» 
في خط مائل على خط البيت وحقل الخضروات. بعد ذلك أدركت أن أشجار 
الكافور كانت موازية للطريق العمومى» كعائق ساتر. بعد حقل الخضروات 
كانت هناك أثار أقدام على الأرض» كتلك التي تصنعها الخطوات جيئة 
وذهابا. عندما دخلت بين الأشجار تحول ضوء الصباح إلى عتمة رطبة. على 
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ا لجانب الآخر يمكن رؤية حزن ذي أبعاد معتبرة. شق على تقدير حجمه 
لأنه كان مبنيًا على مبعدة مائتي أو ثلاثائة متر من الأشجار. على أية حال | 
أكن متأكدا تماما من المسافات. أنا أيضا شخص مديني» وكنت بحاجة لنقاط 
مرجعية لكي أقوم بتقديرات دقيقة إلى حد ما. كان مبنيًا فوق تل صغيرء 
ربا لتفادي الفيضانات» على الرغم من أن كل الأرض تبدو مرتفعة بانحدار 
خفيف نحو الشمال» أي في الجهة المقابلة للطريق العمومي. 

اقتربت من البناء المصنوع من الصاج. كان الباب الجرار مغلقا بثلاثة 
أقفال ضخمة. كانت المغاتيح مُعلقة من خطاف في الخارج. لم يبد لي نظام 
أمان متقتا أن يضع مفاتيح الأقفال في متناول يد أي متطفل. هل فقدَء مع 

أصدر الباب صريرًا عندما دفعته إلى جانب. اقتحم ضوء الشمس المكان 
المعتم بعنف. نظرت للداخل. أخذت ساقاي في التهاوي بين كنت أدرك 
حقيقة المشهد وأجبرني الشعور بالغثيان على الاستناد على الصاج في البداية 
ثم الجلوس بعد ذلك على الأرض الأسمنتية. 

كان المخزن كبيرًا: عشرة أمتار عرصًا وخسة عشرة مترًا طولا. كانت 
هناك بعض المعدات بجوار الجدارن» وسلم قابل للطي من الألومنيوم 
وماكينة حمولة للتجليخ وبضعة أرفف. 

في الحقيقة رأيت كل هذا بعد ذلك» من مكاني فوق الأرض الأسمنتية 
حيث تهاويت لاهثا. لأنني لم أستطع إبعاد عيني خلال دقائق كثيرة عن 
الزنزانة التي تم بناءها في وسط المخزنء زنزانة مربعة من قضبان حديدية 
غليظة من الأرض حتى السقف» ها باب بقفلين مدمججين بدون مقابض وباب 
صغير في أحد الأركان» من تلك التي تستخدم لإدخال وإخراج الأشيأء من 
الزنازين. كانت الزنزانة مزودة بحوض ومرحاض في أحد الأركان ومائدة 
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ومقعد في ركن آخر» وفراش بجوار الجدار الأخير» وفوقه جسد متمدد على 
ظهره ومغطى بالملاءات.. 

أعتقد أنني شعرت بالرعب في تلك اللحظةء وأيصًا بالدهشة والانقباض 
والفزع. لكن» أكثر من أي شيء» شعرت بمفاجأًة هائلة استولت علي بشراسة 
فکین جائعین» وشينًا فشينًا جعلتني أهدم کل ما فرت حول مورالیس 
وحكايته خلال العشرين عامًا الأخبرة. 

عندما للاحظت» بعد دقائق كثيرة» ن ساقي قادرتان على تحملي» مضت 
وسرت طائمًا بالمربع من القضبان الحديدية. تلبت على انقباض روحي 
وجلست مقرفصًا بالقرب من الأعمدة لكي أرى وجه الرجل الراقد في 
تلك الزنزانة. 

كانت جثة إيسيدرو أنطونيو جومث على ذات اللون المائل للزرقة كجثة 
موراليس. كان أكثر بدانة إلى حد ماء وبالطبع أكثر هرمًاء وشعره أشيب 
بشکل خفیف» لکن فی) عدا ذلك لم یکن شدید الاختلاف عا کان قبل 
خسة وعشرين عامًاء عندما سجلت اعترافه. 
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جلست على التل ا لمغطى بالعشب المقطوع بعناية حول المخزن. 
كان قد قال لي هذا عندما التقينا أخر مرة. قال موراليس هذا عندما 
اقترحت عليه الانتقام بإطلاق الرصاص عليه. بم أجاب علي؟ «كل هذا 
معقد للغاية»» أو شىء شبيه. لا: «الأمور ليست بسيطة مُطلقا». هذا ما 
قال. تذكرت بايث. هو يشا لم يتخيل أن يدبر الأمور بهذه الطريقة. ولا 
ساندوفال. لکن من تخي هذا؟ مورالیس فقط. لا أحد سوى موراليس. 
دخلت المخزن مرة أخرى للبحث عن جاروف. سرت به في يدي حول 
البناية بين أتفحص المكان. ستارة أشجار الكافور» التي عبرتها من أجل 
الوصول حتى هناء كانت في الحقيقة سياجًا كبيرًا طوله أكثر من الف مترء 
وفي داخله يوجد المخزن. لم يكن في المنتصف» كان مبنيا بجور أحد الجوانب» 
وافترضت أنه أقلها عرضة للأعين. حاولت حساب العدد الإ مالي للأشجار 
التي زرعها موراليس» لكنني استسلمت. لم تكن لدي أدنى فكرة. لکن لابد 
أنها كانت شهورًا كثيرة من العمل الشاق» بالطبع بعد العودة من العمل في 
البنك وفي عطلات ناية الأسبوع. كان بحاجة لأياد خبيرة لبناء المخزن. من 
المحتمل أن يكون العهال قد اندهشوا من هذا اهوس ببنائه بعيدًا عن البيت» 
كا لابد أن الجيران قد اندهشوا لأن موراليس لم يزرع هذه الأراضي طوال 
سنوات طويلةء وكا لابد أن آهل القرية» وعلى رأسهم زملاؤه في البنك 
کانوا مندهشين لكون موارليس شديد الانطواء وينأي عن الزيارات والحياة 
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الاجتماعية بشكل عام. تذكرت طلبه في الرسالة الأخيرة. أعتقد أننا جيعًا 
نحتاج للشعور بأحد أشكال المحبة على الأقل. على الرغم من غرابة أطواره 
کان موراليس يقع منهم موقعًا حستا» وكان الأرمل يرغب في أن تظل هذه 
الذكرى بدون تدنيس. هذا كنت أسير با لجاروف في يدي. 

في الأرض الواسعة المحاطة بسياج أشجار الكافور كانت هناك تلال 
متناثرة من أشجار مختلفة الأنواع. ذهبت إلى أحدها حيث كانت هناك بضع 
أشجار حور مع شجرتي بلوط ضخمتين» ولابد أنها كانت موجودة هناك 
قبل وصول موراليس بكثير. م يبد لي مكنا أن تكون هناك أعين متلصصة 
ترقبني. غرست الجاروف وضغطت عليه بقدمي. لم تكن الأرض صلبة 
للغاية. بدأت في الحفر. 
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جاء بعض الفضوليين مع الشرطة. قليلون للغاية لحسن الحظ لأنني 
أبلغت في ساعة القيلولةء بالإإضافة إلى أن العديد من الفضوليين المحتملين 
قد انتهزوا اليوم الرائعم وخرجوا لصيد الحيوانات أو الأسماك» وهكذا ‏ 
ينتشر الخبر كثيرًا. ل أر وجوها حزينة أو ذاهلة. كان الضابط الأكبر رتبة 
من شرطة محافظة بوينوس أيرس» وكان يترأس الإجراءات» كان يعرف 
مورالیس. لیس هو فقط» وإِنا کانوا جیعا یرونه منذ سنوات خلف زجاج 
شباك الصراف في فرع بنك بروفينشيا في ييجاس» أو يرونه في القرية. كا رأوه 
يسقط مريصًا وينحف» ويمر على العيادة والصيدلية على فترات أقصر. 

- لم أعتقد أن حالته خطيرة هكذا - قال أحد موظفي البنك الذين جاؤوا 
مع فرقة الشرطة. 

-نعم» كانت حالته متدهورة للغاية» لكنه م يكن يحب أن يقول هذا -رد 
آخر دون أن يرفع صوته. 

کا كان هناك رجلان عجوزان يبدو أنه] من التجار. لم يكن أي منهم 
يعرف أين يمكن أن يقف» وينظرون للبيت كمن يرى شينًا للمرة الأولى. 
من الواضح أن أي من الحاضرين هناك لم يزر البيت من قبل. 

ما أنا استطعت حتى أعطيت رسالة موراليس التي أرسلها إلى المحكمة 
لرجل الشرطة. جلس ليقرآها في ذات الأريكة التي استخدمتها من قبل 
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لقراءة الرسالة الأخرى» والتي حفظتها في أعماق حقيبتي» في صندوق 
السيارة. كان قد انتهى منها عندما وصلت سيارة الإسعاف. خرج أحد 
رجل الشرطة من الغرفة وبيده الحقنة التي استخدمها موراليس للانتحار 
داخل کیس بلاستیکي شفاف. 

-ماذا نفعل یا ریس؟ 

-هل أخذ جوتيرث الصور؟ 

-نعم.. 

-حستًا. لقد جاء رجال الإسعاف. سنحمله. انتظروا برهة -استدار 
نحوي-: وهکذا فأنت... 

-بنجامین تشابارٌو -قدّمت نفسي. ولم تبد لي فكرة سيئة أن أقد e‏ 
مرور آمن:- السكرتير الأول للمحكمة الجنائية الابتدائية رقم 41 ؤ 
العاصمة الفيدرالية -أضفت بين| أريه بطاقة هويتي. 

-هل تعود علاقتك| لفترة طويلة يا سيدي؟ -كانت النبرة تنحو بشكل 

DS 
ليعيش هنا -شککت إن کان يجب أن أقول ما ياي على شفتي - . کنا صدیقین‎ 


Gs. 


ف بوینوس أيرس. 


م نکن صديقین» قلت لنفسي. لکن إن م تكن الصداقة هي ما حعتناء 
ماذا كانت علاقتنا إذن؟ لم أجد إجابة أرد بها على نفسي. 


-أفهم هذا. هل تمانع في الذهاب للغرفة؟ أقول هذا لكي يكون هناك 
شاهد آخر على إجراءات حل الحثة. 
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-هیا بنا. 

كانوا قد رفعوا الأغطية عنه. كان يرتدي بيجاما مقلمة» ذات تصميم 
قديم. كان تفكيري عديم النفع» لكنني تذكرت ليليانا إيا كولوتو دي 
موراليس» التى أقيمت حول جسدها إجراءات شبيهة» والتى شاركت فيها 
sS‏ في هذه المرة كان العدد أقلء ولم تكن هناك جوقة من 
الفضوليين المهتمين بشكل خاص بتأمل الجسد. 

كانوا قد حر كوا زجاجات الأدوية من فوق الكمودينو ليحملونها كأدلة. 
وبعد أن وضعوها على الأرض» وأصبح الكمودينو عاريًا إلا من إطار 
صورة موراليس وزوجته بملابس العرس» أصبحت الصورة أكثر وضوحًا. 
أين رأيت تلك الصورة؟ على مائدة المقهى حيث قام موراليس بتصنيف 
الصور ليريني إياها قبل أن يمزقها؟ لا. لقد رأيتها في غرفة النوم ببيتهاء 
قبل ثلاثين عامًا تقريبًا» على مبعدة خطوات قليلة من جثة ليليانا كولوتو. 
اندهشت» كمرات أخرى كثيرة» من الصبر الفولاذي للأشياء لدرجة آنا 
تبقى بعد موتنا. أعتقد آنني تخيلته)| لأول مرة على قيد الحياة» يتناولان القهوة 
في مطبخ بيتهماء يتحدثان ويبتسمان» وبدت لي الحياة قاسية وعدوانية بقدر 
يفوق التحمل. كانت أول وآخر مرة أيضا تبتل فيهم| عيناي بين أفكر فيه|. 

سرنا في موكب صغير ومرتجل خلف النقالة حتى عربة الإسعاف» 
وخلفها انطلقت سيارات زملاء مورليس والرجلين الهرمين. عندما اختفيا 
في الطريق المؤدي للطريق الرئيسي استدار الضابط نحوي: 

-لقد فكرت في الذهاب اليوم» أليس كذلك؟ 

-في الحقيقة» أعتقد أنني سأظل حتى الغد أو حتى يوم الاثنين» تحسبًا 
لاحتياجكم لي يا سيدي الضابط. 
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-حستاء رائع -بدا أن الخبر يبهجه»ء لأنه يعفيه من طلب ذلك مني-. 
على أية حال لا تقلق. سأتحدث اليوم مع الطبيب الشرعي ومع القاضي. إِنه 
شخص رائع» اسمه أوربیدي» لا عرف إن كنت قد سمعت عنه. 


نفيت برأسي. 

-حستا. لا يہم. على أية حال الأمر واضح. 

-أعتقد هذا -قلت مؤكدًا على كلامه» وراضيًا لسماعه يقول هذا. 

في تلك اللحظة سمعت من ينادي على رئيسهم من الباب الخلفي للبيت. 
م أكن قد انتبهت لذهاب رجلي شرطة حتى المخزن. 

-لا يوجد أي جديد يا سيدي -قال رجل شرطة يحمل رتبة ضابط 
صف. أعتقد أنه حدّثه بشكل رسمي لأنه عرف أن الغريب» أي أناء يفهم 
في هذه اللإجراءات-. مخزن كبير» بداخله معدات وبعض الأثاث القديم. 


۶ 


خسنا 
التخرج من مدرسة الشرطة: 

-هل تعرف يا حضر ة الضابط ؟ لابد أن هذا الرجل كان بخشى من سرقة 
المعدات. توجد أقفال كثيرة للغاية على باب المخزن» والأسواً من هذاء هل 
تعرف ماذا؟ 

-ماذا؟ 

-لقد وضع قفصًا داخل المخزن لحفظ الأشياء غالية الثمن. ماكينة قطع 
أنه كان بخشى من سرقة هذه الأشياء» هل تصدق؟ 
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-وماذا... إن كان كل رجل الشرطة في المنطقة مثلك» فلابد أنه ليس 


مکاتًا آمتًا.... 

تہگم عليه الضابط. کان الفتی جدیدًاء لکن لیس إلى قدر کبیر بحیث لا 

اتجهنا إلى البيت مرة أخرى. لم يقولا أي شيء عن الحوض والمرحاض 
اللذين لابد أن) قد عثرا عليه| لصق أحد جدران الزنزانة» بجوار الأرفف. 
كنت قد غطيت» داخل الزنزانة» قنوات تصريف الماء بالتراب حتى مستوى 
الأرض الأسمنتية. شعرت باهدوء لأنب) م يشكا في أي شيء. لم تكن لديي| 
فكرة عن أي شىء. على أية حالء من يمكن أن ينتابه الشك؟ 

نادى ضابط الشرطة على أحد رجاله: 
اليوم والغد. 

نظر له باييخوس بنظرة تفضح ضجره. بدا أن الآخر قد أشفق عليه. 

-حستا. سنفعل ما يلى. سأهاتف القاضى» وإن قال أن ننهى الإإجراءات» 
سأكلمك على جهاز اللاسلكي وتعود. هل يروق لك هذا؟ 

استدار الضابط وتحدّث مع الشاب: 

-هكذا كان يمتلك قفصًا داخل المخزن لحفظ المعدات؟ 

م تكن هناك أي بادرة للشك في صوته. کان يتكلم عن هذا کا يمكنه أن 


-كا تسمع يا سيدي. بقفلين هائلين. الناس تفعل أشياء غريبة. اليس 
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كذلك؟ 

أمسك الضابط بقبعته التى كان قد تركها فوق مائدة الصالون. نظر ها 

-هذا حقيقى. الناس تفعل أشياء غريبة. 

م تصدر كلمة خرى. ركبوا سياراتم وتبعتهم بسيارتي. أمكنهم العثور 
على الطبيب الشرعي بسرعة» وأبهجهم بالقيام بالتشريح في ذات الليلةه 
وأعطى القاضي الأمر بإنهاء الإجراءات وغلق الموضوع. 

تم دفن موراليس صباح يوم الاثنين. المطر الخفيف المتواصل الذي 
تساقط منذ الفجر حتى الليل أضفى عليه لمسة كآبة. م يكن هناك شعاع 
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الإعادة 


«الآن نعم»» یفکر تشابارٌو. الآن انتهی من کتابه ولم يعد لدیه أي 
شيء ليحکيه. لم يعد لديه آي شيء متعلق بموراليس وجومث. الآن يشعر 
أن الحكاية تطلق سراحه نائيًا. يتساءل تشابارو إن كانت حيوات البشء 
بعد انتهائهاء لا تستمر في حيوات آفراد آخرين» من بقوا على قيد الحياة 
ويتذكرونهم. على الرغم من هذاء يشعر أن حياتي كلا هذين الرجلين قد 
انتهیتا للأبد» لأن تشابارو متيقن من عدم وجود آي شخص آخر يتذكر هما 
بخلافه. 

اختفت الآثار الأخيرة لمرورهم بالعالم» أو تبقى ها القليل لكي تختفي. 
ما هي الآثار الأخيرة لموراليس؟ ورقة ما بتوقيعه وخاتمه في سجلات بنك 
بروفينشياء فرع بيجاس. آثار جومث أكثر نأيا. ربا جموعة من البطاقات التي 
تحمل بصمات أصابعه في سجلات سجن ديفوتو» إلى جانب أمر بإطلاق 
السراح بتاريخ 25 مايو من عام 3. ما زال هناك شيء ما باقيًا یربط 
بينهم|. توقيعاتها على أقواهم| قبل ثلاثين عامًا. توقيع موراليس تحت أقواله 
كشاهد. توقيع جومث في نهاية اعترافه. كلها مثبتة جيدًا في ملف مائل 
للصفرة» مخيط بأستاذية على يد الموظف بابلو ساندوفال خلال أحد الأيام 
التالية على ثمله. ك| تتبقى عظامها. عظام أحدهما في مقبرة ييجاس. عظام 
الآخر في حفرة بدون علامات» في وسط الحقول» تحت شجرتي بلوط. لكن 
العظام لا تتحدث أيضًا. 
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«هذه هي نهاية الحكاية»ء يفكر تشابارو في الحدود الفاصلة بين هاتين 
ا لحياتين وحياته الخاصة. ولا يشعر بالرغبة في قول أي شىء آخر في هذا 
الصدد. والأكثر من هذاء ليس متيقتا من أن شينًا ما من حياته الشخصية قد 
نفذ» رغًا عن إرادته» في هذه الأوراق المصفوفة بعناية بجوار الآلة الكاتبة 
ریمنجتول. 

مهبط بعينيه إلى الأوراق المكتوبة على الآلة. الآن جب أن يقرر ماذا سيفعل 
بها. هل يحاول نشرها؟ هل محفظها في صندوق لكي يعثر عليها شخص ما 
بعد موته ويواجه ذات المعضلة؟ في نهاية الأمرء لمن كتب هذه الصفحات؟ 

كا جب أن يأخذ قرارًا بشان الآلة الكاتبة ريمنجتون. لقد طلبها 
مستعارة» لم يتلقها كهدية. يجب أن يعيدها للمحكمة. إنها من متلكات 
الدولة. لا قيمة هذه الماكينة التي تعود لعصور ما قبل التاريخ لأي شخص 
سواه» هو الذي ظل يعذيہا طوال عام تقريبًا لکي يشعر بأنه روائي» هل 
توجد أهمية هذا؟ لا. جب أن يعيدها على أية حال» وليفعلوا مها ما يريدون 


يجب أن يحمل الآلة الكاتبة إلى الإدارة» يجيي الموظفين» يقرب أحد 
لمقاعد اللخشبية لكي يضع القطعة الأثرية فوق الرف الأخير . وكجزء من 
هوسه اللانهائي بتعليمهم كيف يعملون» يشرح هم أنم يجب أن يرسلوا 
خطابًا لإدارة المعدات لكي يأخذونها. وبعد ذلك؟ دورة أخرى من التحيات 
ثم إلى البيت. 

وإيريني؟ ألن تغضب إن عرفت أنه كان في المحكمة ولم يذهب لتحيتها؟ 
«شىء مؤسف» يقول تشابارٌو لنفسه» لأنه لن يذهب لتحيتها. لا يمتلك 
اا رل ا ی 
الصمت. 
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ينهض ويضع معجًا ثقيا بها يكفي فوق النسخة الأصلية من كتابه» ربا 
هب تيار هواء ليخلط ذكرياته. يذهب للحام» يغسل أسنانه ويصفف شعره 


يتردد أثناء وجوده في غرفة النوم: رابطة عنق أم عنق مفتوح؟ يميل 
للاختيار الثاني. الآن بعد أن أصبح كاتبًا -لا هدر الفرصة للسخرية من 
نفسه-» يبدو أفضل مظهرًا بدون ملابس رسمية ولا مثبت للشعر. ينظر 
للساعة. هل هناك قطار غير مزدحم من كاستيلار بالقرب من منتصف 
اليوم؟ يفكر أن الإجابة هي لاء ولا يرغب في حمل الآلة الكاتبة وقوفا طوال 
الطريق. يسبر حتى المحطة. يبدو أن الرب قد أشفق عليه: إنها الحادية عشر 
ومس دقائق» والقطار المحلي الصباحي الأخبر يكافئه بالكشر من المقاعد 
الشاغرة. مجلس في الجانب الأيمن لكي يتلهي بالنظر للسيارات في طريق 
ریفادافيا. 

ينتفض فجأة. القطار يتقدم في صخب بين الجدارين الكثيبين اللذين 
ينهضان على جانبي السكة بين كابايبتو وأونثه. فيم كان يفكر خلال النصف 
ساعة الأخيرة؟ لا يمكنه التذكر. في موراليس؟ في جومث؟ لا. إنها يرقدان 
في راحة الآن. بشكل ملفت للنظر» منذ انتهى من حكي كل شيء» لم يعودا 
يخطران على باله» م يعودا يزعجانه» لم يعودا يجحاصرانه في كل لحظة. إذن؟ 
ينزل من القطار في محطة أونثه ويشعر بفضول غريب يدفعه للمرور أمام 
المقهى الذي التقي فيه بموارليس مرتين في غابر الزمان. هل ما زال موجودا؟ 
لكن عندما يخرج للشارع من جهة بويريدون ينتابه الشعور الغريب بأنه فقدَ 
هدفه مرة أخرى. ماذا كان هدفه؟ المقهى بالطبع. المقهى. يمكنه إلقاء نظرة 
على ذلك المكان في العودةء لكنه يشعر بالقلق من هذا الميل المفغاجى للتيه في 
لحظات غیاب غير معهودةء کان یتداعی بشکل مفاجی. 
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يتدبر في هذه الأمور بينما يتجه إلى محطة أتوبيس 114. الآلة الكاتبة تقل 
عليه» على الرغم من أنه يبدها من يد لأخرى باستمرار. لا يرغب في أن 
ينتابه الشعور بفقدان التركيز مرة أخرى. وهذا يدفع التذكرة ويجلس ليفكر» 
خاصة فيم كان بجدث له. كانت النتيجة جيدة خلال ثلاثة أو أربعة نواصي. 
لکنه يشعر بالتيه مرة آخرى بعد دخول الأٌتوبيس شارع كورينتس مباشرة. 
يا إهي. أين؟ في أي متاهة عقلية فقد نفسه؟ والانحناءة الكبيرة المتمايلة التي 
غرفي ها الأتوييين غندما يدور ي فارع بارافا تنكطيع إعائة للرانع 
كانت مصادفة تقريبًا أن أمكنه النزول قبل أن يغلق السائق الباب الخلفى 
مباشرة. ۰ 

ينظر لنفسه في واجهة زجاحية لأحد المحلات. بنجامين تشابارو واققًا 
على قدميه فوق رصيف ضيق. إنه طويل القامة» أشيب الشعر» نحيف 

ما زال في الستين من عمره. حمل في يده اليسرى آلة كاتبة تعود لعصور 
سحيقة. ماذا تبقى له ليفعل في الحیاة؟ لا يمكنه كتابة روایته. لقد انتهى من 
كتابة حكاية هذين الرجلين الجريجحين. الإجابة تفتح طريقًا بطينًا في رأسه» 
مثل كل القرارات الصعبة. 

إنه موجود في الحياة لكى يفعل ما أخذ يدبر في عقله» بدون أن يعرف 
اا دن ع د اعد القطار ى اور ف الاد عل رشن 
دقائق» أو منذ طلب استعارة الآلة الكاتبة قبل أحد عشر شهرّاء أو منذ قال 
لشابة متدربة حديثة الالتحاق بالعمل كيف جب أن ترد على الهاتف» قبل 
تلائة عقود. 

هذا يتحرك في النهاية ويصعد سلام مدخل لافايه قفرا سلمتين فسلمتين. 
يركب المصعد حتى الطابق الخامس. يسير بخطوات واسعة عبر الممر ذي 
البلاطات السوداء والبيضاء المتربة علي هيئة معينات. 
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لا يمر لإلقاء التحية في الدائرة رقم 19. ليس خوفا من افتضاح ا لحب 
الذي حرق أحشائه. لكن لأنه يعرف لأول مرة أنه بيجب أن يذهب اليوم 
مباشرة» بدون تأخير ولا تلكؤ» ليطرق باب المكتب» لساع صوتها يدعوه 
للدخول» للوقوف كرجل أمام امرأة بحبهاء لتجاهل السؤال المبتذل الذي 
تطلقه شفتاها عندما تستقبله بابتسامة» ليدفع أو يسترد الدين المعلق وهو 
الدافع الوحيد الحقيقي لكي يظل على قيد الحياة. لأن تشابارُو بحاجة لأن 
يعطي هذه المرآة إجابة على سؤال عينيها. 


آیتوٹاينجو» سبتمبر 2005 . 
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ملحوظة من المؤلف. 


في فبراير 87 19 التحقت بالعمل كموظف في المحكمة الوطنية الابتدائية 
الجنائية ( »Q‏ في العاصمة الفيدرالية. ذات صباح عادي حکا لي زملائي 
اللخضرمين مزحة قديمة: بسبب العفو عن السجناء السياسيين الذي 
أصدرته حكومة كامبورا في 3 197 وفي ظروف ظلت دات في طي الكتمان» 
تم إطلاق سراح سجين عادي من المحبوسين في سجن ديفوتو بينم كان على 
ذمة المحاكمة. كان متها بجرائم خطيرةء وكانت تنظره عقوبة طويلة للغاية. 
وعلى الرغم من هذاء وبدون أن يعرف أي شخص الدافع مُطلقًا» حصل على 
حريته في ذلك اليوم. 

بعد فترة ما تذكرت هذه الحكايةء وأضاف ها خيالي الكثير من الأحداث 
والمواقف» التي يمكن تكون مقدمات وعواقب متملةء رغم أنها متخلية» 
للإفراج غير العادل عن قاتل جرم. 

في عدا ذلك» فإن الحكاية التى تحتوا هذه الصفحات خيالية تمامًاء 
وأيشًا كل الشخوص. بالفعل» في نهايات عقد الستينات كانتا الداثرتان 18 
و 19 تتبعان محكمة أحكام» وليس محكمة ابتدائية. باللإضافة إلى هذاء لم يكن 
هناك وجود لأي محكمة إجراءات جنائية في العاصمة الفيدرالية برقم 41. 
فيم) يتعاتق بالأرجنتين الدموية في سنوات السبعينيات» التي تبدو من حين 
لآخر كخلفية هذه الصفحات» كم كنت أتمنى أن تكون خيالية أيضًا وأن ¿ 
توجد مطلقا. 
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على أية حال» لا يمكنني اختتام هذه الصفحات بدون ذكرى مودة كبيرة 
لمن عملوا معي في محكمة الأحكام « Q»ء‏ على الأخص زملائي في الدائرة 
رقم 19: خوان کارلوس ترافیسو, يفانخیلينا لاسالاء خورخي ريفاء يدي 
بيتشوت وكريستينا لارا. وللأخيرة أقدم أيضا شكري العميق لمساعدتها التي 
لا تقدر لدى إيضاح عدد لا ہائي من التفاصيل القضائية والإجرائية التي 
كانت ضرورية لكي تبدو هذه الحكاية متهاسكة ومتسقة. إن كنت أحتفظ 
بذكرى طيبة من تلك الفترة فنا أدين به هم جيعًا. 
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